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BU KITABIN MAVCUDU YOKTUR!

Yazar ve eser hakkinda birkag s6z

Ahmet Refik (4/tinay), son devir tarihcilerimizdendir. Aslen Orta Anadolu’dan, Urgiiplii bir
ailenin cocugudur. 1881°de Istanbul’da Besiktas’ta diinyaya gelmis, Visnezade mahallesinde
bliylimiistiir. Besiktas Askeri Ortaokulunu ve Kuleli Askeri Lisesini, 1898’de de Harp Okulunu
bitirip piyade subay1 olarak orduya katilmustir.

Askeri okullarda cografya, Fransizca ve tarih 6gretmenligi yaninda gazetelerde basyazarhk
yapt1; Askeri Mecmua’yr yonetti. 1908’de Mesrutiyetin ildniyla Harbiyede tarih 6gretmenligine
atandi. 1909’da Genelkurmay Yaym Subesine, iki yil sonra da Tarih-i Osmani Enciimeni daimi
iyeligine, 1912°de ek olarak askeri sanstir miifettisligine getirildi. Balkan savasindan sonra emekliye
ayrildi.

I. Diinya Savagsi arifesinde (/973) yiizbasi riitbesiyle yeniden goéreve almdi. Ermeni tehciri
sirasinda (/915) Eskisehir Sevk Komisyonu’na baskanlik etti. O giinlerdeki intibalarmi yazip daha
sonra yaymladi (fki Komite Iki Kital). 1917°de Dariilfiinun (iiniversite) tarih dogentligine atandu.
Ayni y1l miiderris (profesér) oldu. Savasin sonunda, yabanci gazeteciler heyetine baskanhk ederek
Batum, Trabzon, Erzincan, Erzurum, Kars ve Artvin’i dolast1 (/978). Elinizdeki eser bu gezinin
uriiniidiir.

1932°de Ankara’da toplanan Biiylik Tarih Kongresi’ne davet edildi. 1933 yilinda Osmanl
Dariilflinunu lagvedilerek yeni iiniversite kurulunca, Ahmet Refik Bey kadro dis1 birakildi. Bu, onun
ecen bir darbeydi. Bu iiziintiiye ancak dort yil dayanabildi. 10 Ekim 1937°de, 56 yas gibi bir olgunluk
caginda vefat etti.
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Ahmet Refik Bey, ¢ok verimli bir tarih yazartydi. Osmanl tarihgilerinin son halkasi olduguna
inanilir. Derin bilgisi yaninda edip ve sairdi. Sahsi iislip ve zevkli bir Tiirk¢e sahibiydi. Onun adi
kiiltiir hayatimiza “tarihi sevdiren adam’ olarak ge¢mistir. Ahmet Refik Bey, “Efendiler! Tiirk
milleti yasayabilmek i¢in mazisinden kuvvet almaya mecburdur. Bunun en miihim ¢aresi tarih
terbiyesidir.” derdi. Onun i¢indir ki Halit Fahri Ozansoy, “Biitiin omriinti, Bab-1 Ali’nin evrak
mahzeninde vesikalar inceleyerek, tarihimizin bilinmez gergeklerini eserleri ile aydinliga ¢ikaran
bir tarih iistadr” der. Gazetelerde ¢ikan tarihl makaleleri zevkle ve hararetle okunurdu. Gazetelerdeki
yazilar1 hari¢ yiizden fazla eserin sahibidir.

Kafkas Yollarinda Haniralar ve Tahassiisler, 17 Nisan-20 Mayis 1918 tarihleri arasinda,
Ermeni zuliimlerini yerinde tespit etmek i¢in kurulmus tarafsiz bir heyetle yapilan gezinin notlaridir.
Bu geziye Alman yazar1 Vays ile Avusturyal yazar Dr. Istayn da katilmisti. Bu kiiciik kitap, o
geziden gilinlimiize kalan kanh g6z yaslarmin kagida dokiilmiis nemli sayfalarindan meydana
gelmektedir. Diinya ve yakin cografyada olup bitenlerin yeni bir hal aldigi giliniimiizde, yeniden
defalarca okunmasi gereken ¢ok onemli bir eserdir. Tarih, doniip dolasip kapimiza gelmektedir. O
acilar1 tekrar yasamamak i¢in tarihe karsi nankorliik etmemek gerekir.

Kitap okundukga, hem Rus ve Ermeni siiriilerinin insanlik dis1 zuliimlerini bir daha hatirliyor,
hem de kendimizi yeniden murakabe etme firsat1 buluyoruz. Eserde, gezilen yerlerin tarih, cografya,
folklor ve edebiyatiyla ilgili notlarla, bir daha asla yasanmamasi gereken korkung¢ manzaralari
gOoruyoruz.

Bu kitapta anlatilanlarin merkezini tegkil eden Batum ve cevresi, tarihi bir Tiirk yurdu olup,
Kuva-y1 Milliye sinirlar1 iginde yer almisti. Birinci TBMM’de de bes milletvekili bulunuyordu. Ne
yazik ki, eserde anlatildigi gibi, sevinci kisa silirmiis, 16 Mart 1921°de imzalanan Moskova
Antlagsmasiyla elimizden c¢ikmistir. Giinlimiizde Batum, Acaristan Ozerk Cumhuriyeti’nin
baskentidir.1828-1921 Tiirk-Rus muharebelerinin tarihini yazan Ingiliz tarihcisi W.E.D. Allen, Acara
halkinin Osmanliya baglihgmi ve Ruslarin en sasmaz diismanlart oldugunu, Osmanl-Rus savasinda,
en ¢etin muharebenin Osmanl taraftar1 Acara halki goniillileriyle yapildigini yazmaktadir. Bugiin de
Miisliiman Acara halki, kardes Tiirkiye’ye muhabbet hisleriyle baglidir. Bunun farkinda olan kiigtlik
komsumuz Giircistan, yardim olarak Tiirkiye’den aldig1 maddi kaynaklari, maksadi disinda kullanarak
Tirkiye’de zararli yaymlar yaptirmaktadir. Batum yetmiyormus gibi Kars, Ardahan ve Trabzon’a
kadar Dogu Karadeniz sahillerini telaffuz edebilmektedir. Bu zararh faaliyetlerin arttig1 bir zamanda
eserin yeni yaziyla ticlincli defa basilmasi ayr1 bir onem tagmmaktadir.

Eser, ilk defa 1919 yilinda Istanbul’da Orhaniye Matbaasinda, Osmanl harfleriyle basimustir.
Elinizdeki kitap da bu niishadan hazirlanmistir. Yeni yazimizla birinci ve ikinci baskilar1 1981 ve 1986
yillarinda Kiiltiir Bakanhg tarafindan yapilmss, toplam 15.000 adet basilmust1.” Bu bask1 ne yazik ki,
hem ¢ok kusurlu olmus, hem de okuyucuya yeteri sekilde ulasamamusti. Biz bu basim igin eseri
yeniden gozden gecirdik ve sadelestirdik. Bunu yaparken yazarm tslibunu ve climlelerin anlamini
korumaya 6zen gosterdik. Anlatilanlarm daha iyi anlagilmasma yardimci olmak i¢in dipnot ve
parantez ici ifadeler ilave ettik. Yer isimlerini ise, koyu yazdik. Kitaba bir de seyahat hattini gosteren
harita ilave ettik. Yegane amacimiz bu kiymetli eserin sadece aydmlarm degil, halkimiz ve genglerimiz
tarafindan da okunup kolayca anlasiimasma yardmmci olmaktir.

Eserde anlatilan olaylar, Rusya’da Carligin yikihp, komiinizmin geldigi bir zamana tesadiif
ediyordu. O zamanlar Kafkas Tiirkliigliniin bu baygmliktan faydalanmak arzusu ger¢eklesememis,

) Bizden on bir yil sonra, 1992 yilinda Ankara’da yeni bir baskisi yapilan kitabi hazirlayan ibrahim
Demirci, kitabin bu baskilarindan habersiz, “Kafkas Yollarinda adli kitap Istanbul’da, 1919 yilinda
basilmis, bugiine degin de yeni basimi yapilmamistir.” demektedir. Demirci’nin bizim 1981 yilinda
Kiltiir Bakanlig1 tarafindan yayimlanan g¢aligmamizi gérmedigi anlasilmaktadir. Eserin yazarinin
biyografisindeki tarih hatalar1 ile birkag metin hatasi olmakla birlikte faydan hali olmadigi
sOylenebilir.



tam aksine esarete diigmiiglerdi. Tam seksen sene sonra, komiinizmin de gidip kizil imparatorlugun
baygmhk degil, dagildig1 bir zaman yastyoruz. 1990 sonrasi yeni firsatlar ¢ikarmis, bazi milletler bu
firsatlar1 1y1 degerlendirmistir. Tiirk topluluklarmm durumunu degerlendirmek ise heniiz erkendir.

Kitapta anlatilan olaylari, Ruslar ve onlarin goélgesinde Ermeniler gerceklestirmislerdir. 1
Mayis 1993 tarihli bir gazetedeki haber, Ermenilerin hala ne kadar insanlik dis1 diisiincelerin pesinde
olduklarmi agik¢a ortaya koyuyor: “Ermenistan’da siyaseti belirleyen liderlerin goriisleri ilging:
Tiirkiye’nin 1915 soykirimini kabul etmesi, Ermeni halkindan oziir dilemesi gerekir. Halkimiz, o
bolgede yasarken belli bir mal varligi vardi. Soykirimin kabul edilmesinden sonra bu konulara
gececegiz. Toprak talebi konusunu ise bugiin konusmak istemiyoruz.”(Cumhuriyet)

1829 Osmanli-Rus Savasi’mi anlatan Ingiliz yazar1 J. Baddeley diyor ki: “Tamamen siyasi
sebeplerle Rus generali Paskevig, Tiirkiye'de yasayan Ermenilerin timit ve hwrslarini en iist
dereceye kadar cesaretlendirerek tesvik etti. Bu politika sonunda, oyle bir durum ortaya ¢ikti ki,
daha onceleri Tiirk komsular: ve yoneticileriyle uyum icinde yasayan bu insanlar, onlara karsi
cephe aldilar. Tiirklere yaptiklarindan sonra onlardan korkan Ermeniler, kitleler halinde, Ruslarla
birlikte gitmek istiyorlardi. Bol miktarda para harcanarak bu islerin diizenlenmesine c¢alisildi.
Sonunda Rus ordusu sinirt gecerken doksan bin Ermeni de onu takip ediyordu.”

Ayni haberler Allen’in kitabinda da vardir: “Ruslara agik¢a destek vermis olan binlerce
Ermeni, Rus ordusu ¢ekilirken orduyu takip etmis ve Erivan, Ahiska ve Ahilkelek’e yerlestirilmigti.
Erivan eyaletinde o devirde Miisliiman Tiirk niifusu ¢ogunlukta idi.”

Ermenilerin bu hareketlerini daha birgcok yerli ve yabanci kaynaklarla teyit etmek miimkiindiir.
Hal boyle iken kimin kimden 6ziir dilemesi gerektigi daha da aciklik kazaniyor. Artik kiigiilen
diinyada diismanliklarin koriiklenmesi her ne kadar lizumsuz ise de, tarihi gercekleri bilerek yerine
gore siyaset izlemek de o kadar zaruridir. Cilinkii Ermeniler tarihten ders almamisa benziyor.

Bu kitapta, Ruslarin golgesine sigmarak gercek soykirmmi, yakip yikmayr ve akla hayale
gelmeyecek cinayetleri kimlerin isledigini, yerinde tespit eden vicdan sahibi bir kalemden okuyoruz.

Ankara, 30 Agustos 1997 Yunus Zeyrek

KAFKAS YOLLARINDA

Trabzon, 17 Nisan 1334/1918

Polathane (Akg¢aabat)’nin yesillikler iginde beyaz ve zarif binalarmi gordiiglimiiz zaman,
artik giinlerce karh daglar seyretmekten kurtulduk. Trabzon uzaktan gériiniiyor. Karadeniz’in mavi
sular1, sakin bir nisan giinesinin pembelikleri altinda uyaniyor gibi. Sehrin beyaz evleri 1siklar iginde.
Sahilde muntazam ve zarif binalar, yesil ¢ayirlar ortasinda kiime kiime serviler, narin ve zarif
minareler, tepelere dogru heniiz ¢iceklenmis erik ve seftali agaglar1 goriilityor. Trabzon, bir goriiste
kalbi sihirleyecek, binalari, agaclari, caywrlari, yiiksek tepeleri, yesil sirtlar ortasinda kirmizi
kislalartyla kendini derhal sevdirecek bir giizelligi kendinde toplamus. Evliya Celebi’nin hakki varmus:
“Burasi giil ii reyhan ve erguvan agar” bir belde. Daha dogrusu, Karadeniz’in sakin sulari
kenarinda, yesil bir dagin eteginde, c¢imenler arasma uzanms, basinda baharn en parlak renkli
cigeklerinden yapilms bir tag, gilizel ve zarif bir kiz1 andirtyor. Bahar, sehrin simasmi da senlendirmis.



Aylarca Moskof istilas: altinda kalan, aylarca ana vatandan uzakta yasayan bu belde”’ simdi bahar
cicekleriyle siislenmis, piirnese ve seving, toplariyla, giiler yiizliiliigii ile kendisini hasret ¢ekerek,
hiirmetle ziyarete gelenleri selamliyor. Fakat bu giiler yiizde yarali ve perisan bir kalbin aci
tebessiimleri duyuluyor. Trabzon yaralanmis, Trabzon perisan, Trabzon manen ve maddeten bir
viranelik. Basinda zarif ¢igekleriyle goriinen bu kiz, giizel ve cazip simasmi ancak taclar i¢inde
miitebessim gosteriyor. Fakat bilseniz, i¢ini bilseniz, viicudunu gorseniz, mermilerden, katil ellerden,
kan dokiicli parmaklardan ne yaralar almis, ne darbeler yemis, ne felaketler gormiis...

Perisan kiyafetli halk, biiylik ve feci bir yangmdan sonra sonen ocaklarmi, yanan evlerini
gormeye gelen, cocukluk hatiralarmi muhafaza eden koselerin mahvoldugunu aci bir tebessiimle
seyreden insanlar vaziyetinde. Otede, oniinde bir ¢uval findik, fakir bir ihtiyar, duvar diplerinde
disiiniiyor. Beride ufak, sarisin, yaln ayak c¢ocuklar kirli yiizleriyle sokagin camurlar1 arasinda
kosusuyor. Pejmiirde kiyafetli yiizlerini simsiki 6rtmiis kadinlar, mini mini ¢arsath kizlarm ellerinden
tutmuslar, yokuslardan bitkin bir halde ¢ikiyorlar. Kurtulan pek az bina var. Sehrin en muntazam, en
el degmemis binalari, kayalarm dibinde Rum kilisesi, Rum mektebi, Rum mezarhigi ve ekser Rum
evleri. Eski Trabzon, Kahraman Yavuz’un genglik zamanlarmma sahit olan mahalleler, Bizans ve
Osmanh surlarmin i¢i tamamen tahrip edilmis. Bu harabeler i¢inde denize paralel iki uzun yolun
acilmis ve genisletilmis oldugu goriiliiyor. Deniz kenarmdaki mendirekle harabeler ortasinda agilan
yoldan bagka yeni yapilmis bir sey yok. Her sey, her kose, her ev, her sokak, her tiirbe tahrip edilmis.
Bu feci yangin enkazi ortasinda camiler, ¢iplak minareleri; mezarliklar, tamamen kirilmis taslari,
arabaliklara c¢evrilmis meydanlariyla kalbe elem veriyor. Sokaklar teneke, esya, aba, c¢izme, Rus
kalpaklari, araba tekerlekleri, hayvan oOliileri, kiremit yi@inlartyla dolu. Bir zamanlar mes’ut ailelerin
plrnese ve sevingle yasadiklar1 bahgeler, simdi yikilmis enkaz ortasinda ¢iplak kalmig, duvarlarinda
yabani otlar ¢ikiyor. Bahar bu harabenin ortasma da ¢iceklerini serpmis. Kah Debbaghane deresinin,
sarmasiklar, sar1 ¢icekler, yiiksek kayalar arasindan, uguldaya uguldaya gelen sedasi, kdh harabeler
ortasinda beyaz cigekleriyle giilen bir erik agacmimn yesil tomurcuklu dallar1 tizerinde, bir kusun hazin
avazi isitiliyor.

Higbir evde ahsap kisim birakilmamis. Bazen bir ¢atinin tahtalar1 yar1 sokiilmiis, bazen bir evin
cinkolar1 biitliniiyle sokiilmek istenirken birakilmis. Sokaklarda iri iri fareler a¢ ve miitereddit
dolastyor. Koyu nefti dingilleri havaya dikilmis cephane arabalar1 yollar1 kapiyor. Camiler elim bir
halde. Hemen hepsi de ahira cevrilmis. Iclerine dort bes parmak kalmhginda giibre serilmis.
Mihraplar1 minberleri, ahsap kisimlar1 tamamen yikilmis. Kelime-i tevhidler parcalanmis. Duvarlara
yazilan Rusca yazilarla beraber yapilan resimler pek utang verici... Bu resimlerle Tiirk kadinhig1 kiiciik
disiiriiliiyor. Minarelerden bazilar1 kirilmis, bazilarinin ¢ok kiymetli oymali serefeleri parcalanmus.
Ickale Camii ahirdan baska bir sey degil. Yanndaki susuz ve kirik cesme iizerinde su satirlar
okunuyor: “Es-Sultanu’l-Azam es-Sultan ibni Sultan Siileyman ibni Selim Han Bin Bayezid Han-
halledallahu miilkehii- Sene 935” (En biiyiik sultan, sultan oglu Sultan Bayezid Han oglu Siileyman;
Allah miilkiinii baki kilsin/Sene: 1528).

Iskele yamindaki mezarhk diimdiiz. I¢ine biiyiik bir tiyatro yapilnus. Belediye bahgesi biiyiik
bir araba merkezi. Cars1 1ss1z ve karanlik. Magazalar bombos. Bazilarmm kilitleri kirilmis. Kasalari
stingtilerle parcalanmis. Her kdsede elem ve haydutluk eseri var. Deniz kenarmdaki kalede ii¢ dort
Osmanh topu kalin tung namlulartyla uzanmis duruyor. Ruslar burada ii¢ dort sahil topu birakmuglar.
Onlarmm da kamalarmi almiglar. Bu tahribat, mezarliklar ortasindaki miithim tiirbelere kadar yayilmus.
Bu tiirbelerden biri de Giilbahar Sultan Tiirbesi. Giilbahar Sultan, Yavuz Sultan Selim’in
annesidir. Sehzade Selim, babas1 vezirler elinde oyuncak oldugu siralarda, buralarda valilik ediyordu.

8 Mart 1916 tarihinde Rize’yi isgal eden Ruslar, yerli Rumlarin da davet ve destegi ile, Tiirk kuvvetlerinin
mukavemetini kirarak 19 Nisan 1918’de de Trabzon’a girdiler. Halkinin biiyiik bir kism1 Tiirk olan Trabzon’da bir
miktar Rum ve ¢ok az sayida da Ermeni bulunmaktaydi. Ruslarla is birligi yaparak Miisliiman Tiirk ahaliye ellerinden
gelen eziyetleri yaptilar (Adkdes Nimet Kurat, Tiirkiye ve Rusya, s.294)



Komninoslarm” ¢icekli beldesi, latif semasy, vyesil tepeleri, Soguksu mesiresi, mavi deniziyle

Yavuz’un sair ruhunu kendine baglamisti. Oglu Sultan Siileyman da Osmanl tahtma oturduktan
sonra, annesini Trabzon’a gondermis, Trabzon’da niifus saymi yaptirmis, Batum sancagni
Trabzon’a baglamisti. Yavuz’un hanmm bu giizel beldeyi pek sevdigi i¢in oglunun padisahlik
zamanmda bile Trabzon’da Omiir slirmeyi tercih etmisti. Annesi Giilbahar Sultan, I. Selim’in tahta
¢ikmasindan yedi sene evvel Trabzon’da vefat etmis, Imaret Camiinin koyu servileri altma
gomiilmiistii. Uzerine yapilan tiirbe sekiz kdseli zarif bir bina. Kapismin {izerine yazilan Farsga
kitabenin son beyti sudur:

“Rahmet-1 daim boved nazil ¢co sod ez feyz-1 Hak
Gest tarih-i vefates rahmet-i daim ber-0”""

(Madem ki Hakkin feyzinden daima rahmet inmektedir; iste onun vefat tarihi de “Onun iizerine
Hakkin rahmeti daim olsun.”)

Tiirbenin duvarlar1 zarif resimlerle islenmis. Ust kismina bir bastan dbiir basa kadar, “Allahu
Ld ildhe illa hi...” yazilms. Tiirbe tamir olundukca badanalanmis. Nakis ¢igeklerin iizeri bu suretle
kapatilmig. Son tahribattan bu tiirbe de miiteessir olmus. Tiirbenin pencereleri, mihrap mahalli
tamamen parcalanmis. Duvarlar1 kursunlarla delinmis, pencerelerinin tel kafesleri kaldirims.
Avizelerin ve kandillerin ¢iplak zincirleri hazin bir halde sarkiyor. Hatta mezarda bir define sakli
zannetmisler, Yavuz’un muhterem validesinin mezarim bile alt iist etmekten geri durmamuslar.

Her yer harap. Bu harabeler ortasinda yetisen ¢imenler arasinda, bazen duvar diplerinde, tistii
bas1 temiz kadmlar, ¢ocuklariyla beraber yiyecek artyorlar. Ellerinde bigcaklar ot topluyorlar, gidalarmi
stipriintiiler icinde bulmaya calisiyorlar. Uzaktan ihtiyar bir kadm, arkasinda bir bohga dolusu ot,
yiiziinii ¢arsafiyla 6rtmiis, agir agir iniyor. Kadma otu ne yapacagini sordum. Yaninda ufak bir ¢ocuk
vardi. Yiregi titreyerek yliziime bakti:

-Yiyecegiz, nidecegiz, dedi.

Gozleri yasardi. Cok iizgiindii. Rus istilas1 esnasmda Rum ve Ermeni vatandaslarmin
mezaliminden adeta i¢i kan agliyordu. Onlarm tecaviizleri yaninda Moskof istilas1 bir nimetti. Latif bir
Laz sivesi ile i¢i titreyerek anlatti. Rumlar ve Ermeniler tarafindan kapilari mi tekmelenmemis,
cocuklar1 mi1 ldiiriilmemisti! Higbir Islim sokaga ¢ikamaz olmustu. Bir sene evvelki vatandaslar,
Ruslardan ziyade Moskof olmuslardi.

Biraz 6teden, ayaginda salvar, aksakalli bir imam da yanimiza sokuldu. Kadmin sikayetlerini o
da tamamlamaya basladi. Hoca, Rus istilds1 esnasinda Trabzon’da kalmis, ‘“sivaboda” yani
“hiirriyet’in llanmm gérmiis. Hocaya:

-Trabzon’da veba varmis, gercek mi? diye sordum. Ciddiyetle cevap verdi:

-Onu doktorlar bilir. Bizim aldmetimiz serce kusudur. Serce kusu olursa hastalik yoktur.
Simdi ¢ok siikiir ser¢ce kusu var, hastalik da yok!

Hocay1 en c¢ok kahreden, Ermeniler. Hakikaten, biitiin tahribat Kafkas Ermenileri ile
Erzurum, Erzincan ve Van taraflarindan Rusya’ya kacan, sonra da Osmanhlardan intikam almak
icin Rus ordusuna goniillii giren Ermeniler tarafindan yapilmis. Rus idaresi, hemen herkesin rivayetine
gore, muntazam imis. Halk yiyecek ve icecek tedarikinde hi¢ giiclik ¢cekmemis. Alkollii igkiler
tamamiyla yasakmis. Ruslar ahaliyi yol yapiminda calistirtyor, bol bol para, ekmek, seker ve cay
veriyorlarmis. Hatta Ermenilerin satagmalarma da siddetle engel oluyorlarmis. Halk, Rus idaresinden
bir fenalik gormemis. Fakat komiinistlik ortaya ¢ikinca, is degismis. Rus askerleri komutanlarini
dinlememeye baslanislar. Iste o zaman Ermeniler serbest kalmislar. Komiinistlige meyleden Rus
askerleriyle birlikte yagmacihiga ve bilhassa Tiirklere zulmetmege, ortaligi tahrip eylemeye
koyulmuslar. Osmanh ordusu yetisinceye kadar her tarafi yakmuslar, yikmislar. Ordunun yaklastigimni
hisseder etmez, ellerine gecen Islamlar1 feci bir surette dldiirmiisler. En giizel beldeleri viraneye

) Trabzon’u merkez edinmis, Bizans imparatorlugunun yikilmasiyla tarih sahnesinden ¢ekilmis bir hanedan.
") Vefat tarihi, ebcet hesabiyla 911/1505.



cevirmisler. Trabzon, bu tahribatin Karadeniz sahilinde feci bir 6rnegi. Sokaklarda goriilen Rusca
yazilar, kahredici bir istilamin acikli kitabeleri gibi duruyor.

Trabzon’da soniik bir hayat var. Belediye bahgesinin ¢iplakligi karsisinda, yalniz bir
kahvehane var. Burasi halkin ve subaylarm merkezi. Bir tarafta halk kendi kendilerine dertlesiyor,
diger tarafta esaretten kurtulmus bir Macar ve Avusturya askeri, Kafkasya’da olup bitenler hakkinda
bilgi veriyor. Kars, ordumuz tarafindan kusatilmis. Bunlar, Giirciilerle Ermenilerin Kars’1 ne surette
savunduklarmi, Gence ve Karabag ahalisinin Osmanl ordusunun gelmesini ne tiirlii bir sabirsizlikla
beklediklerini, hararetli bir lisanla anlatiyorlar.

Trabzon, muhtelif lisanlara merkez olmus. Orada Tiirkge, Rusca, Almanca, Macarca
kullanihyor. Bazen sokaklarda, basinda koca bir papak, yaninda beyaz ve sarigin bir Rus kadmni, iri bir
Kazak subaymin dolastig1 goriiliiyor. Bu Kazak subayi, cesaretine miikafat olarak alikonulmus. Bir
giin, iki Ermeni, Tiirklerden ti¢ dort kisiyi yakalamiglar. Deniz kenarma dogru gotiirmiisler. Hepsini
de oldirmeye tesebbiis etmisler. Kazak, bu hale dayanamamus. Tirkleri birakmalarmi sdylemis.
Dinlememisgler. Onun da atmm dizginlerine sarilmiglar. Kazak, bir darbede Ermenilerden birini
oldiirmiis. Atindan firlanms. Iri viicudu, metin kollartyla &biiriiniin de hakkindan gelmis ve bu suretle
Tirkleri kurtarmaya muvaffak olmus. Simdi komiinistlik meselesi yatisincaya kadar Osmanlt
topragindan ¢ikmak istemiyormus.

Trabzon’da sefaletten ve harabeden bagska bir sey gorilmiiyor. Caddelerde, hatta kapi
Onlerinde at oliileri var. Ufak ¢ocuklar, baslarinda, sokaklarda bulunmus Rus papaklari, ayaklarinda,
Ruslarm yar1 bellerine kadar ¢ikan aba ¢izmeleri, ¢cayirlarda oynuyorlar. Sefaletten habersiz, harabeler
ortasinda ucurtma uguruyorlar...

Batum, 14 Nisan

Sabaha kars1 Batum’a dogru yola ¢iktik. Yagmur hafif hafif ¢iseliyor. Hava kapal. Denizin
sakin semasmda ugusan bulutlar Anadolu sahillerinin yiiksek ve yesil tepelerine yayiliyor. Sahilin
manzarasmda birdenbire biiylik bir degisme oldu. Her taraf ekili dikili. Daglar yiiksek ormanlarla
kapli. Yesil agaclar arasinda tek tiik beyaz binalar goriiliiyor. Vapur ilerledikge mamur, pek hos ve
cicekli bir beldeye yaklasildigi hissediliyor. Uzaktan nazara ilk isabet eden bina, Voyennity Sabor’un
(Batum Rus Kilisesinin) siyah ve dolgun kubbeleri. Kilisenin oniinde yesil ve sik agaclariyla bulvar.
Yan tarafinda Rus mimarisi tarzinda binalar var. Muntazam ve miikemmel, zarif bir beldeye
geliyoruz. Son harbin bu giizel hediyesi, kalplerde zevk ve seving uyandirmamak miimkiin degil.
Osmanli ordusunun eski topragmi kurtarmasi, oralarda Rus hakimiyetinin silindigini, zeval
buldugunu, darmadaginik ve perisan; medeniyeti ile, abideleriyle dis kuvvetlere karsi koyamayacak
bir buhran i¢inde ¢irpindigimi gérmek umulmaz bir mutluluk. Biraz 6tede, yesil ¢ayirlarda hayvanlarmn
otladiklar1 goriiliiyor. Batum’un daglar1 yesillenmis. Baglar ve bahgeler kendini gdsteriyor. Sik
ormanliklarda beyaz, giizel kokulu demetler halinde elma agaglar, tepelerin acik yesil renkli meyilleri
iizerinde sar1 ¢icek kiimeleri, donuk bir sema altinda sonsuz bir yesillik, gozleri dinlendiriyor. Sehre
yaklasildik¢a, bulvarm solundaki istthkdmimn yesil siperleri gerisinde toplar, arkasinda muntazam
binalar, sahilde eski bir geminin harap enkazi goriiliiyor. Uzakta Ciiriiksu yolu {izerinde, siyah bir
tren, etrafina beyaz dumanlar sagiyor; zarif sayfiyeleri pesinde birakarak agaclar arasmmdan kosuyor.

Batum limanma girer girmez, Osmanli bayraginin binalar iizerinde dalgalandigimi gordiik.
Sahilde, iskelelerin iizeri kadin erkek Rus kiyafetinde, papakli, Laz kiyafetinde ahali ile dolu. Biraz
otede Osmanli askeri muntazam saflar halinde dizilmisler. Mizika tath tath terenniim ediyor. Bu
manzara cidden c¢ok heybetli. Sahilden toplar atiiyor. Osmanhlarin gelisi parlak bir surette
alkislaniyor. Bu toplar, Batum’da Osmanl hakimiyetinin ilk nisaneleri. Sehir zapt olunah bir giin



olmus.” Halk, Osmanli erkanmi gormek i¢in sokaklara dokiilmiis. iskeleler, giimriik dairesi, caddeler
ahali ile dolu. Muntazam ve genis sokaklarda Rus sapkali, uzun sakalh, sivri gdzlii, kumral sach Islav
simalar1 arasinda, baslarmni ipekli mendillerle baglamis, sarigin, beyaz, zarif kadmnlar da goriiliiyor.
IslAm ahalinin heyecani bilhassa goriilmeye deger. Ruslarin kayitsizca bakislar: karsisinda islamlarm
heyecanli, memnun, mutlu, sevingli ve sen bir kosuslar1 ve bagirislar1 var ki, bu bedbaht halki
senelerden beri Rus idaresi altinda birakmis olmak, onlar1 yabanci ellerde, milli hislerini belirtmekten
mahrum, Rus irfaninin yiiksekligi karsisinda zebun yasatmak tohmetinden dolayr ruhen bir azap,
vicdanen bir 1zdirap duymamak miimkiin degil. Sokaklar alkis sedalartyla ¢mliyor. Ellerini ag¢ip da dua
edenler, dviinen bakislarla gozlerini subaylarimizdan ayirmayanlar, otomobillere kosup sarilanlar,
titrek, heyecanh Giircii sivesiyle karigik bir Tiirkge ile hislerini bagira bagira soyleyenler pek ¢ok...

Batum’da bir giin i¢cinde hayat ve faaliyet geri gelmis. Kadinlar, yavas yavas sokaga ¢ikmaya
baslamiglar. Sinemalar ve tiyatrolar derhal agilmis. Sehir giiya harp gérmemis, top sesi isitmemis,
barut kokusu duymanus gibi. Marinsky Prospektte' Apollo sinemasmmn 6niinde, basinda gelincik gibi
kirmmz1 ortii, sarigm bir kiz, giiller, manolyalar, kamelyalar, fulyalar, mimozalar, karanfiller satiyor.
Rus subaylar artik apoletlerini takmiglar. Ayaklarinda dar bir pantolon, parlak bir ¢izme, arkalarinda
ince ve kisa bir gomlek, bellerinde bir kayis, omuzlarinda iri, genis ve parlak apoletler, baslarinda
yesil, al ve beyaz sapkalar, kose baslarinda toplaniyorlar. Bazen, aralarinda, beyaz ve siyah papaklar
giymis, arkalarinda yerlerde siiriinecek derece uzun kiirkler, boylu boslu, yakisikh iri biyikh, uzun
sakalli Giirciilerin dolastiklar1 goriiliiyor. Kadmlar, heniiz biitiiniiyle sokaga ¢cikmamuslar. Bazen zarif,
neftl boyali kagir bir evin tiil perdeleri, demir kapaklar1 arkasinda sarisin bir bag, mavi iki goz
gortiliiyor. Sokaklar kalabalik degil. Magazalarin bir¢ogu kapali. Ermeniler ve Giirciiler Osmanlilara
mukavemet i¢in vatandaglarmi soymuslar, magazalar1 bosaltmislar. Birgogu firar etmisler. Acilan
diikkanlar Marinsky Prospekt’te ve Turesky Pazar (Tiirk Pazari)’daki Rum, Tiirk ve Iranllarm
magazalari. Sehrin kalabalik yeri Islamlarin bulundugu yer.

Sabahleyin siyah papakh Iranlilar, Azerbaycanllar, sundurmalar altina oturmuslar, énlerinde
tahta masalar, biiyiik bir istahla ¢ay i¢iyorlar. Sehrin en zarif, en medeni, en gilizel ve en miistesna
semti, Rus irfanmnm yiiksekligini, Rus sanatinin nefis eserlerini gosteren caddeler ve mahalleler, hep
1ss1iz. Cakil doseli genis caddelerin muntazam yaya kaldirimlarinda, yesil palmiyelerin ince dallar
oniinde, basinda kirmiz1 ipekli bir mendil, arkasinda beyaz bir buliiz, kisa etekli, narin bacakli bir Rus
kadmi elemli bir halde diisiiniiyor. Kilisenin dniinde bir papaz, ikiye boliinmiis sarisin saglari, Islav
simas1, boynunda bir hag, iizgiin bir sima ile, Osmanl askerlerini seyrediyor. Bununla beraber
gayrimiislim ahalinin ve subaylarin Osmanli istildsindan kalben degilse bile, hayatlarmm kurtarmak
bakimindan memnun olduklarma siiphe yok. Bu zavallilar neler gormemisler, neler ¢ekmemisler:
Komiinistler ahaliyi soyarlar, subaylara hakaret ederlermis. En biiyiik riitbeli bir subayin bile araba ile
sokaktan ge¢mesi miimkiin degilmis. Derhal bir asker, arabasini durdurur, hakaretle indirir, temizce
hasladiktan sonra, arabaya kendi kurulur, esitlik kurallarini bu suretle uygulamaya kalkisirmis. Riitbe
siralamasi, itaat, kanun, nizam, merhamet, insaf, hicbir sey kalmamis. Bir asker, kendisinden ceza
gordiigii bir amirden intikam almak i¢in basma arkadaslarini toplar, subaym oturdugu apartmana
gidermis. Subay1 asagi ¢agirirlar, sorguya cekerler, sonra bir de hakem heyeti teskil ederlermis.
Askerlerden meydana gelen bu heyetten biri biiyiik bir ciddiyetle kararmi verir:

-Oldiirelim!

Obiirii biraz insafli davranr:

-Hayir, 6ldiirmeyelim; kollarmi keselim!

Obiirii:

" 1877-1878 Osmanli-Rus Savasi sonrasinda imzalanan 3 Mart 1878 tarihli Yesilkdy Antlasmasiyla Batum,
Kars ve Ardahan’la birlikte savag tazminati1 olarak Ruslara birakildi. 3 Mart 1918 tarihli Brest-Litowsk Antlagmasiyla
Tirkiye’ye iade edilen Batum sehri, Giircii direnisi de kirilarak, 14 Nisan 1918’de Tiirk kuvvetleri tarafindan isgal
edildi. Ne yazik ki 16 Mart 1921 tarihli Moskova Antlagmasi Batum’u tekrar ana vatandan ayr1 birakacaktir.

' Prospekt: Ruscada, cadde



-Hayrr, boyle yapmayalim, dovelim, der.

Hiikiim kesinlik kazanincaya kadar zavalli subay, cahil askerler 6niinde sararmis benzi, gayz
ve hiddet i¢inde piirheyecan kalbiyle bekler; en son verilen hiikme talihsizce uyarmus. Simdi halk, bu
felaketlerden kurtulmus. Osmanl isgali, emin, barig¢i, muntazam, gosterissiz ve sessiz. Higbir diikkkan
yagma edilmemis. Higbir cam kirilmamis. Hi¢ kimse tecaviize ugramamis. Rus subaylar1 ferah ve
sakin, sokaklarda dolastyorlar. Ahs veris ¢arcabuk baslamus. Iranllar degerinden pahali fiyatlarla
Osmanh dindaglarma c¢ay vesaire satryorlar, Miisliman kardeslerinin Batum piyasasini
bilmemelerinden istifade etmeye davrantyorlar...

Batum, emsalsiz, zarif, temiz, sevimli ve cazip bir belde. Rus irfan1 beldeyi biitiin kuvvet ve
niifuzuyla baska bir sekle koymus. Gogollerin, Lermantoflarin, Puskinlerin, Tolstoylarm,
Dostoyevskilerin Rus ruhunda yasattiklar: tesirler, Batum’da da kendini gosteriyor. Binalar, kiliseler,
caddeler, evler, kiyafetler, ticari mallar, magazalar hep Rus. Islamlardan bile Rus irfanma yaklasanlar
fikren, hissen ylikselmisler; hayat1 daha hakiki bir surette anlamuslar. Kiyafetlerini diizeltmisler. Hatta
milliyet muhabbetini bu irfan ve bu niifuz sayesinde daha giizel anlamiglar. Mahinur Hanim, bu
hakikatin kadihk aleminde goriilen bir misali.

Mahinur Hanmm, uzun boylu, kara gozlii, ciddi bir Tirk hanimi. Batum Hilal-i Ahmer
(Kizilay) Cemiyetinin hastahanesinde esi Doktor Mahmut Beyle beraber ¢alistyor. Kizi Leyla, basinda
vigneciiriigii bir ortii, stirmeli gdézleri, ince ve narin simastyla, sark giizelliginin cazip bir minyatiirii.
Mahinur Hanimma sehrin askerlerimiz tarafindan nasil topa tutuldugunu sordugum zaman, su cevabi
verdi:

-Hepimiz korktuk. En sonunda Osmanlinin sehri alacagmi anlayinca, artik hi¢ korkumuz
kalmadi. Osmanliin giillesi hep nirengine diisiiyordu.

Sonra etrafinda, beyaz elbiseleri, oynak tavirlari, miitebessim bakislartyla duran, Osmanlh
subaylarmi hayretle seyreden, sarisin ve mavi gozlii Rus kizlarini, yesil agaglar, muntazam defneler
arasmda dolasan Kazak subaylarini eliyle isaret ederek:

-Bunlarin topu ise bir sey yapamiyordu; vay bunlarin basina...

Batum’un en giizel yeri, Rus sanatinin ¢icekli, hos kokulu, renkli sanat eseri bulvar. Park da
bulvardan asag1 degil. Fakat Karadeniz’in acik yesil ve mavilikleri karsisinda, sahile paralel yapilan
bulvar, Batum ask ve zevkinin bulusma yeri. En samimi itiraflar burada olur, yorulan dimaglar
burada dinlenir. Carpan kalpler burada siikin bulur. Bulvar, {i¢ dort sira agaglar, defne ve mazidan
citler, mimozalar, Afrika kafurileri, yiiksek ¢marlar, akasyalar ve palmiyelerle slislenmis. Defne ve
mazi ¢itlerinin uzun ve yesil galerisi ¢igekli dallariyla, birbirini kucaklayan agaglarla ortiilii. Burasi
agaclardan viicuda getirilmis bir ask mabedi, ruha huzur ve siikin veren bir giilistan. Muzlarin genis
ve agik yesil yapraklari, yagmurlarin sebnemleri altinda parlar. Kéfurilerin parlak dallari, etrafa giizel
kokular sacar, mimozalarmn sar1 ¢icekleri, gézleri senlendirir. Burasi giilkurusu renginde manolyalar,
giiller ve karanfillerle siislenmis bir yer. Bazen palmiyelerin genis yapraklar1 arkasinda guriib eden
giines, denizin maviliklerinde pembe akisler birakir; o zaman ruh adeta bir Nis veya Afrika manzarasi
karsisinda sermest olur.

Yagmurlu bir giin. Bulvar 1ssiz. Yesillikler arasinda dolasiyorum. Deniz, sikin dalgalariyla
dinleniyor. Dallardan damla damla yagmurlar, kumlar lizerine dokiiliiyor. Uzaktan, agaglar arasindan
birdenbire geng, narin, sarisin, basi acik, dekolte bir kadin meydana ¢ikti. Kosa kosa kumsallara
dogru gitti. Arkasindan da iki kisi ellerinde bir kiirk, kosuyorlar, kadini takip ediyorlar. Feci bir
manzara! Kadm denize dogru kosuyor. Intihar etmek istiyor. Bereket versin, muvaffak olamadi. iki
kisinin kollar1 arasmnda bitkin bir halde kivranmaya basladi. Belki ciddi surette hayatma kastedecekti.
Yalniz, dikkat ettim: Iki gencin kollarma yaslanmus, saclar1 perisan, gozleri kizarmus, giiya gitmek
istemiyormus gibi agir agir ilerliyor. Saglarmin altindan hafif hafif tebessiim ediyordu.

Ruslar asklariyla, isleriyle, ibadetleriyle mesguller. Voyenniy Sabor’un (Batum Rus
Kilisesinin) agir ve uzun ¢an sedalartyla Batum ufuklarinda eski Rus hayatmin matemini ilan ediyor.
Kiliseden ince, zayif, ahenkli sesler geliyor. Dar bir kapidan yukariya ¢iktim. Havariyyun’un



sanatkarane resimleri altinda, uzun sakalli, pejmiirde kiyafetli bir Rus, ti¢ dort geng, beyaz, korpe kizi
etrafina almis, elinde keman, yavas yavas caliyor. Kizlar, dnlerinde bir nota, agizlarim yavru kuslar
gibi aciyorlar. Ayakta durmusglar, tath ve billuri bir seda ile dua okuyorlar. Digsarida otomobil sesleri
isitiliyor. Bir Tirk askeri, elinde silah, Rus Kafkas Bankasmm muhtesem binasi oniinde ndbet
bekliyor...

Ardasa (Torul), 25 Nisan

Batum’dan ayrilmak, kalpte elem birakmamak miimkiin degil. Bu ayrilik, sevilen bir viicuttan
ayrilmak kadar elem verici. Fakat Batum’a tekrar kavusmak timidimiz biisbiitiin mahvolmadi.
Batum’dan Trabzon’a, oradan Erzincan’a, Erzurum, Kars, Ardahan, Artvin yoluyla, Osmanh
vataninin harap ve perisan beldelerinden, eski topraklarin sar1 ¢igekli yesil ovalarmdan, Osmanl
kahramanhgmm tarihi merkezlerinden, Ozdemirogullarmm, Lala Mustafa Pasalarm, Ferhat Pasalarm,
Osmanh saltanatini asirlarca idame ettikleri kaleler oniinden gececek, tekrar Batum’a donecegiz. Su
halde Rus irfaninin, Batum’da sosyal hayat1 nasil etkiledigini tetkik etmek i¢cin genis bir zaman
mevcut demek. Trabzon’a dondiiglimiiz zaman goriiliiyor ki, bir giin evvel gordiigiimiiz refah ve
saadet beldesiyle, simdi gordiigliimiiz fakr u sefalet sehri arasinda biiyiik bir fark var. Trabzon’un
mazisini, Batum’un haliyle karsilastirmak, insanin kalbini sizlatiyor. Trabzon, bir zamanlar medeni
bir imparatorlugun merkeziydi. Anadolu’nun bir ucunda Istanbul, 6biir ucunda Trabzon, Kahraman
Fatih’in zafer yollarina diktigi cigekler ve giillerle donanmig iki zarif abide idi. Hakim Sinanlar,
Trabzon’da Yavuz Sultan Selim’in Bizans surlar1 i¢indeki muhtesem sarayinda, edebiyat toplantilari
diizenlerken, Rusya’da miithis bir ¢car, Rus kavmini vahsetten kurtarmaya calisiyordu. Karadeniz’de
ticaret i¢in Yavuz’un huzuruna elgiler gonderen, yalvararak mektuplar takdim eden carlarm halki,
simdi Osmanlihgm dort aswrlik flituhat sahalarmi ¢ignemisler, muazzam bir beldeyi harabeye
cevirmisler, Yavuz’un muhterem annesinin bile mezarmi yerle bir etmisler! Oh! Bu dayanilmaz,
unutulmaz, onulmaz bir yara.

Trabzon’dan ¢iktigimiz halde hala miithis bir istilanin enkazi goriilityor. Yol kenarlarmda
kamustan cadirlar, araba parcalari, bos mermi kovanlari, at kafalari, miithis bir fil gibi, yolun tizerine
devrilmis yol makineleri kalbe elem veriyor. Bu sikintiy1 bir dereceye kadar hafifleten bir sey varsa,
tabiatin giizelligi. Degirmendere vadisi cidden latif. Yesil otlar, sar1 ¢icekler arasinda kurbagalarmn
keskin avaz isitiliyor. Iki taraf kayalarla ¢evrili. Bahar her tarafi yesillendirmis; dikilmemis, ekilmemis
higbir yer yok. Findik agaclarmin korpe yesillikleri, henliz tomurcuklanan ¢alilar arasindan derenin
cagiltisi, kalbin hiizniinii olsun siliyor. Yol kenarindaki kdyler biitiiniiyle yikilmus. Uzaklarda, kara
camlarin beyaz ve levent govdeleri altmda ¢iplak ve siyah pencereleriyle evler goriiliiyor. Ruslar bu
evlerin camlarina varincaya kadar gotiirmiisler.

Biitiin vadi, Trabzonlularin gayret ve faaliyetine parlak bir nisane. Kayalara carpan, ¢aglayan,
akan, kopiiren derenin iistiinde, insan duramayacak derecede dik meyillerde, kadn, ¢oluk cocuk,
ciplak ve perisan, ellerinde beller, diizenli hareketlerle tarlalarmi belliyorlar. Bu ¢alisan, ekmegini
topraktan cikaran, evlatlarm aziz vatanin savunmasi i¢in sinirlara gonderen halk, godrseniz, ne
perisan! Ayaklar ¢iplak, elbiseler lime lime, yiizler yanmus, eller insan eli olmaktan ¢ikmms. GoOgiis
bagir acik, karmlar a¢, durmadan, ara vermeden calisiyorlar. Tarlalarda geng ve ding higbir erkek
yok. Bir miithis istiladan sonra, harap kuliibelerine donen bedbaht koyliiler bile agarmus sakallariyla,
biikiilmiis viicutlariyla torunlarmm cansiz ve kansiz viicutlarmi omuzlarina almislar, giiya yasamak,
mes’ut olmak icin yurtlarma doniiyorlar. Bazen yol kenarlarindaki yangn yerlerinde, feldketten
kurtulan duvarlar lizerine yeni kerestelerden ¢atilar kuran koyliiler goriiliiyor.

Ruslar, bu harabeler ortasinda, Cevizlik(Magka)’e kadar muntazam bir dekovil (kiigiik
demiryolu) yapmiglar. Hattin gectigi kopriiler gayet muntazam. Dere, kopriiler altinda kopiikler



sagtyor, caglaya caglaya akiyor. Yol gittikce yiikseliyor, cagilti gittikge uzaklasiyor. Yolun kenari
beyaz ve eflitun menekseler, karabaglar, sar1 kir ¢icekleriyle dolu. Hava daima bulutlu; gilinesin
bereketli 1siklart bir tiirlii kendini gostermek istemiyor. Asagida, kopiikler sacan, daima ¢aglayan ve
uguldayan bir dere. Karsida, yamaglarina karagamlar tirmanan yiiksek daglar. Sonra uzun siiren bir
sessizlik. Bu sessizligi ancak c¢alilara gizlenmis bir kusun, ara sira goniilleri senlendiren tiz ve tath
sedas1 bozuyor. Cevizlik harap. Biitiin kdy yangin yerinden baska bir sey degil.

Cevizlik’ten Hamsikdyii’ne kadar pek cok Rum koyleri var. Bilyiik kismi harap edilmemis.
Koyliiler tarlalarinda c¢alistyorlar. Kiliselerin kapilar1 simsiki kilitlenmis. Ekserisi tastan, ufak bir kapi
ile bir iki penceresi bulunan kiliseler, eski Bizans hayatin1 hatirlatiyor. Bu giizel ve bereketli
topraklarda, halk a¢ ve sefil...

% sk ok

Hava bir tiirlii diizelemiyor. Kim bilir giines olsa, bu dereler, bu vadiler, bu korpe findik
agaclari, glinesin parlak 1siklar1 altinda ne giizel goriinecek! Fakat yagmur, hatta dolu, bir tiirli eksik
olmuyor. Yol yiikseldikce soguk artiyor. Hamsikoyii’ne geldigimiz zaman miithis bir yagmur
bagladi. Sabahlara kadar siirdii. Buluttan ve dumandan higbir taraf goriilmiiyor. Arada sirada duman
styriliyor, siyah ¢amlarm yiiksek endamlar1 goriiniiyor. Zigana’ya yogun bir duman ¢6kmiis. Bulutlar
icinde ilerliyoruz. Uzakta, uzun bir mesafe bile gérmek miimkiin degil. Devamli yagmurlar, sular,
camurlar i¢inde yiikseliyoruz. Bazen bulut, bir duman gibi siyriliyor, o zaman yolun sol tarafinda
kesilmis, yarilmis, hemen yikilacakmig gibi kalbe korku veren kayalar lizerinde, sebnemler i¢inde, dag
menekseleri; solda ¢camlarla dolu yesil ve karanlik bir ugurum goriiniiyor. Bu ugurumun biraz ilerisine
bakildig1 zaman, yesil camlar arkasinda, giiya sisten meydana gelen mavimsi bir deniz var. Biraz
sonra siddetli bir kar bashyor, eller tisiiyor. Beyinlerimiz, bu giizel manzaradan {isliye iisiiye istifade
etmeye calisiyor.

Zigana bir siir. Yesillikten, camhktan, ¢agiltidan olusmus bir levha. Sislerin i¢cinden, ¢amlarin
yesil derinliklerinden tath bir ugultu geliyor. Ispinozlarn biilbiil gibi dtiisleri, sisler arasmdan isitiliyor.
Bakislarimiz hicbir giizellige niifuz edemiyor. Giiya gectigimiz saat, Zigana, ask perilerinin zevk ve
senlik zamanidir. Ormanlarin ahenkli yesillikleri iistiine sislerden, bulutlardan bir perde ¢ekmisler. Bu
cennet bahgesinin yesil caglayanlari, kuslarinin terenniimleri, ¢igeklerin bahar renkleri karsisinda zevk
ve safa ediyorlar. Iceride bir ahenk var. Biz de bu ahengi disaridan bir yabanci gibi dinliyoruz. Bazen
glines, bir projektor gibi, sol taraftaki sar1 yayla ciceklerinin 1slak yapraklari tizerinden ugurumun
sislerine dogru 1siklar saciyor. O zaman kisa bir an i¢inde, yesil, ziimriit gibi yesil bir derinlik, koyu
yesil camlar, acik yesil filizler, acik yesil renginde beyaz kopiiklii dereler, sari, eflatun ve beyaz
cicekler goriiliiyor. Gozler bu cazip giizellige doymadan, ruh, bu tabii giizellikler karsisinda bol siir
ve hayalle dinlenmeden, giinesin 1siklar1 birdenbire kesiliyor, yagmur basliyor, kar yagiyor, ¢camlar,
agaclar her sey kayboluyor.

Miitemadiyen yiikseliyoruz. Higbir karh tepe goriilmiiyor. Bir zaman oldu ki bu zevk ve
seving sahnesinin tistiinde cazip ve tath iki mavi géz goriindii. Bu, askin lezzetlerini gérmiis, sari,
altin gibi sar1 saglarm omuzlarma dokmiis; basinda beyaz bir tiil, giizelligin biitiin cazibelerine sahip
bir kadin gibiydi. Asagida kuslarin terenniimlerini, derelerin cagiltisimi zevk ve seving ahengini
birakmus, sislerin iistiinden bizi gozetliyor. Dikkat ettim: Karli bir dagin kenarindan, mavi bir sema
parcast meydana cikmis, ilizerine beyaz bir bulut c¢cokmiis. Artik Zigana'nin tepesine dogru
yaklasiyoruz. Bir zamanlar soguk suyu, kalbin hararetlerini sondiiren ¢cesmesiyle meshur olan bu tepe,
simdi harap ordugah malzemesinden geriye ¢amurlardan, enkazdan ve giibrelerden baska bir seyi
ihtiva etmiyor.

Zigana’da yol genisletilmis. Camlardan bircogu telgraf diregi, dekovil traversi i¢cin kesilmis.
Kec¢i c¢ikamayacak derecede yiliksek tepelerden yontulup birakilmis camlar sirtlarda kiime kiime
yatiyor. Yollarda Ruslarin yaptiklar: kereste fabrikalarma, harap yol makinelerine tesadiif olunuyor.
Bu imar arzusuna karsilik, harap edilmemis hi¢cbir Miisliiman koyii yok. Yollarda ve kdylerde higbir
adam goriilmiiyor. Ziganalardan inildikce, karli daglar ve tepeler arasinda kafile kafile kadmlara
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tesadiif olunuyor. Zigana hanlar1 bombos. Fakir birka¢ geng, evlerden birine sigmmislar, yolculara
Ruslardan kalma caylar1 pisiriyorlar, bes on para kazaniyorlar. Biraz 6tede, Rus yer alt1 barnaklari
goriiliiyor. Iglerinden birine Rus idaresi zamanmda nasil yasadiklarini sordum. Su cevabi verdi:
“Efendi, Urus bize bakiyordu, fakat yiiregimiz korkuda idi. Simdi korku yok, ama a¢lik kotii.”

% sk ok

Yol done done iniyor. Biitiin kdyler harap. Halk vatanlarmi, evlerini, ata ocaklarini
birakmuslar, kim bilir nerelere gitmisler, nerelerde dlmiisler! Bu giizel Anadolu bdyle miydi? Bir
zamanlar bu ocaklardan da dumanlar tiiter, bu ovalarda da siiriiler otlar, bu evlerde de mes’ut aileler
kanaatle, fakat saadetle yasarlardi. Simdi her kose bir mezar, her yer bir viranelik...

Ardasa (Torul)’ya geldigimiz zaman, harabeden baska bir sey goriilmiiyordu. Ortalik karardi.
Giinessiz, guriibsuz, donuk ve soguk bir aksam. Ruslarm tahribatindan, Ermenilerin mezaliminden
kalbe dehset geliyor. Insan bir fener diregi gorse, daragaci zannediyor. Ardasa harap. Caminin ici,
mezarlik, tamamen perisan. Cami ile medrese, ahira ¢evrilmis. Mezarligin bir kismina kahvehane
yapilmis. Sokaklar mermi kovanlari ile dolu. Burada Rus idaresi zamaninda yasayan Hasan Baba,
sehrin biitiin menkibelerini biliyor. Hasan Babanin rivayetine goére Ardasa, eskiden climbiisli bir
yermis. Diigilinler yapilir, zevkler edilir, tiirkiiler soylenirmis. Kdyiin delikanlilar1 bazen cosarlar:

Aga beni vurursun
Kiz kollarin kurusun
Ben nereye gidersem
Yine beni bulursun

Ey dereler dereler
Neler bilirim neler
Senin degildir benim
Koynumdaki memeler

Tirkiisiiniin sen ve sakrak nagmeleriyle oynarlarmis. Simdi, bu nagmelerin hazin bir hatirasi
bile kalmamis. Ruslar, burada pek cok insan Oldiirmiisler. Ordumuzun Kabaktepe Zaferi,
Ardasa’da Ruslar1 cildirtmis. Birgok ehli Islim, Rumlarm tesviki yiiziinden casuslukla suglanarak
haksiz yere Oldiriilmiis. Rumlardan bazilari, Ruslara karsihiksiz casusluk etmisler. Kendilerini,
Moskof idaresi altinda ebediyen yasayacak sannuslar. Rus komiinistligi Islimlarin felaketini bir kat
daha artirmis. Hasan Baba diyor ki:

-Ruslarin hiirriyet bayramlar1 tuhafti. Sokaklar o Rus karilartyla doluydu. Boyunlarmmdaki
cantalara kurdeleler doldurmuslar, herkese takiyorlar, para topluyorlardi. Bir kar1 bana da geldi.
Tirkge biliyordu. Kurdeleyi takmak istedi. Almadm:

-Devletimiz bize hiirriyeti ¢oktan verdi madama. Eyvallah. Bize artik lizumu yok, dedim.
Karmnin yanindaki asker: “Ne diyor?” diye sordu. O da Moskofca anlatti. Ikisi de giiliise giiliise
yanimdan ayrildilar. Burada subaylar hep karilarla gezerlerdi.
Bilmem, bu yanlarindaki karilar, kendi avratlart mi, yoksa emanet mi? Ama hiirriyetten sonra
subaylarm da nes’esi kagti. Askerler, generallerin bile nisanlarini soktiiler. Efendi, bir gorseydiniz, her
aksam Kazaklar, su derenin kenarma toplanirlar, biteviye tiirkii ¢agirirlar, oynarlardi.

Baktim dere, muntazam bir koprii altindan cagil cagil akiyor. Ardasa’da iki sira diikkanlarin
onii arabalarla dolu. Arabalardan biri, kim bilir hangi tabur doktorunun esyasmi tasiyor. I¢inde bir
insan kellesi, siritmis digleriyle, arabada gitmekten hoslanmis, adeta giiliiyor. Ortalik karariyor.
Ardasa’nin arkasmdan yiiksek bir kaya, tepesinde tastan islenmis gibi zarif, ince bir duvar,
Romalilardan kalma bir kalenin kiymetli harabesi var. Koyliiler, bu kalede kral kizinin oturdugunu
sOyliiyorlar. Sagda yiiksek bir dagmn bogriinde, sar1 kayalar arasinda, ince bir yol, kordon gibi dagi
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ceviriyor. Diikkanlar arasindaki yol, muhacir arabalariyla dolu. Aksam. Karanlik gittik¢e artryor, uzak
bayirlardan araba sesleri geliyor.

Erzincan, 29 Nisan

Ardasa’dan Erzincan’a kadar yol gayet berbat. Kayalik bogazlar, ¢orak daglar, ciplak
ovalar, camur, kar, soguk, bir yolcu i¢cin en can sikic1 zorluklar giiya hep bu mimtikaya toplanmis.
Daglar gec¢ilmekle bitmiyor, yollar gittikge uzuyor, ruha sikint1 veriyor. Kalbimizde Erzincan’a bir an
evvel kavusmak arzusu var, fakat ne miimkiin! Simdi yol donecek, simdi giizel bir manzara meydana
cikacak, simdi biitlin bu zorluklar sona erecek zannediliyor. Fakat yeni bir dag, yeni bir ova, biitiin
imitleri kirtyor.

Bu daglar sira daglar
Silada yarim aglar.

diyen sevdali, bilseniz, ne kadar hakli imis...

Ardasa’dan Erzincan’a giden yol lizerinde en giizel, ruha teselli veren yer, Giimiishane.
Giimiishane’nin baglari, bahgeleri, elma, zerdali ve ceviz agaglariyla dolu bahgeler dar bir vadide.
Yol vadinin kenarindan geciyor. Yolun etrafi tek tiik evlerle cevrili. Cigekli agaclar, genis cayirlar,
glimiis yaprakh sogiitler altindan, dere uzayan bir ¢agilt1 ile akip gidiyor. Ruslar en gilizel meyve
bahgelerini harap etmigler. Sogiitlerin, cevizlerin, kiymetli meyve agaclarmin kesilmis kokleri, genis
ve beyaz kesim yerleri, 6ldiirilmiis bir insan gibi yerlerde duruyor. Bahge setlerinin taslar1 yikilmis,
yola dokiilmek i¢cin kiime kiime kirdirilmis. Giimiishane’nin ¢arsisi, camii, meydani bu yikimdan
nasilsa kurtulmus. Tekye koyii biitiintiyle harap. Civarmdaki maden suyu, topraklar1 turuncu renklere
boyayarak miitemadiyen kayniyor. Fakat kiikiirdii pek ¢ok oldugu icin i¢imi leziz degil.

Pirahmet’ten hareket ettigimiz giin siddetli bir kar ortaligt bembeyaz etti. Yollarda
camurlardan gecilmiyor. Kose dagmnin camlar1 bembeyaz. Yiiriimek miimkiin degil. Her taraf
yeknesak. Higbir koy goriilmiiyor. Higbir dere, cagiltistyla, hicbir agag, cigekleriyle gbzii teselli
edemiyor. Koseler, harap, ¢iplak, soguk, kasvetli, genis bir ova ortasinda, sevimsiz bir kdy.
Civarindaki leziz suyundan bagka giizel hicbir seyi yok. Sokaklarinda kiimelerle sergeler oynastyor,
ucusuyor. Kopekler duvar diplerinde uyuyor. Ruslar burada bir erzak ambar1 kurmuslar. Kdytlin en
zarif binas1 Mehmet Aganin evi. Burasi adeta bir kosk. Ruslarin hemen her kdyde biraktiklar: biiyiik
sa¢ sobalar burada yok. Odanm sobalar1 Rus tarzinda, yerli somineler gibi. Tavani ve duvarlar1 gayet
siislii. Duvarlarda kelime-i tevhid, zirhli, saat, keskiil ve ¢icek resimleri goriilityor. Hava gayet soguk.
Her tarafta aclik hiikiim siiriiyor. Bu zengin Anadolu hi¢ bahtiyar olmayacak ni?

Koseler’den Giinbatir’a kadar kar ve yagmur altinda ilerledik. Soguktan ziyade, yollar ve
camurlar asaba dokunuyor. Giinbatir’a geldigimiz zaman, kendimizi adeta ¢camurlara batmig gordiik.
Fakat Erzincan’a kadar daha uzun bir mesafe var. Karsimizdaki daglar bembeyaz. Bu daglarin beyaz
tepeleri arasinda, ufak ve sivri bir dag goriiliiyor ki, iste burasi Sipikor dagi Koyliler, karin
azhigindan bahsediyorlar. Fakat atlar pek yorgun. Camurlar fazla ise, gece dag baslarinda kalmak,
kurtlarla pengelesmek ihtimali var. Bir gilin evvel de, yolda birkag kisi parcalanmis diyorlar.

Sipikor’e dogru yola ¢iktigimiz zaman, 6gle idi. Dagm etegine kadar, ¢camurlu yollardan,
soguk ovalardan gelmistik. Bu ovalarda arabalarmn yiiriimesi de imkansiz. Tekerlekler ¢amurlara
saplantyor. Hayvanlar, birka¢ adimda durmaya mecbur oluyor. Yiirlimeyi tercih ettik. Fakat bu dag,
yiiriiyerek nasil asilabilir? Zaten aksam oluyor. Sipikor’de yatacak ve barmacak hicbir yer yok.
Yiiksekligi iki bin metreye yakin. O kadar sarp ve dik ki, arabalarm ge¢mesi i¢in rampalar yapilmus.
Karlar i¢inde, gokyliziiniin maviliklerine karigan zirvesine baktigimiz zaman, manevi kuvvetimizin
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kirildigmi  hissediyoruz. Bacaklarimizda zaten derman kalmadi. Arabalar geride. Onlarn daga
cikmasi, o aksam miimkiin degil. Erzincan’a yiiriiye yiiriiye gitmeye mecburuz. Fakat bir rampay1
bile gii¢ ¢ikiyoruz. Ayaklarmmiz su i¢inde. Her rampay ¢iktigimiz zaman, uguruma diismemek igin
duvarlarma tutunuyor, bitkin ve mecalsiz, karlar {izerine ¢okiiyoruz. Sonra, diger rampay1 ¢ikmak
icin diistinliyor, uzun kalp carpintilar1 i¢inde takatsiz bir halde kalkiyor, ayaklarimiz kayarak, nefes
nefese ¢ikiyoruz.

Giines, karlar {izerine yaldiz serperek batiyor. Her taraf sessiz. Ne derelerin cagiltisi, ne
kuslarin crviltisy, hicbir ses isitilmiyor. Ortalik karariyor. Daha tepenin yarisina gelmedik. Biiyiik
felaket. Her taraf kar, ugurum, 6liim ve 1ssizlik. Birka¢ adim ileride, bir geyik, karlar {izerinden gecip
gitmis. Iki sira iz, gurib eden giinese dogru uzanip kayboluyor. Agir agir, karlar i¢inde tirmantyoruz.
Tepeye geldigimiz zaman, ortalik karardi. Swradaglarm beyazliklarmdan baska bir sey goriilmiiyor.
Viicudumuz bitap. Fakat yine yiiriimeye, yine Erzincan’a kadar gitmeye mecburuz. Soguk gittikce
artrtyor. Gece. Sert bir riizgar esiyor. Sipikor’i inmek, ¢ikmak kadar gii¢ degil. Fakat bu sefer,
karanhkta ugurumlara yuvarlanmak tehlikesi var.

Bereket versin, aymn tath aydinhgi, bizi bu felaketten de kurtardi. Marmara’da giimiis gibi
pariltilar, adanmn karanhk ¢amlarinda piirnur 151k oyunlari, giizel istanbul’un latif semasinda nurlar
peyda eden ay, buradaki karh daglar, sarp kayalar, korkun¢ ucurumlarda da bedbaht yolculara
kurtarici bir mes’ale vazifesi goriiyor. Imdadimmiza ondan baska gelen olmadh...

% sk ok

Erzincan’a dogru iniyoruz. Gece yarismi gegiyor. Inildikge, ufak ufak daglar dolasiliyor.
Yarlar atlaniyor, kopriiler gegiliyor. Bu Erzincan ne kavusulmaz, ne goriinmez, ne erisilmez bir
yermis...

Saatlerce indigimiz, titreye titreye yliriidiiglimiiz halde, hala Erzincan’1 goremiyoruz. Nihayet
uzakta, karanlhklar i¢cinde bir 151k goriindii. Vadinin manzarasi cidden giizel. Her tarafi mavi bir sis
icinde. Birdenbire, uzun ve parlak bir su sathasi mavilikler arasimda parladi. Biitiin zahmetleri ve
mesakkatleri derhal unuttuk. Birka¢ saat evvelki felaket manzarasi ansizin degisti. Firat, sevimli,
vefali simasiyla tebessiim ediyor. Giiya bizi karsiliyordu.

Artik Erzincan’a gelmistik.” Sagimizda, ¢ukur bir vadi i¢inde, kislalar goriiliiyor. Sonra yol
bir ovaya iniyor; muntazam, diiz bir zeminden, kesilmis kavaklar arasindan geciyor. Mehtap, bu giizel
ovalarda biiyiileyici bir tesir uyandirtyor. Erzincan’n binalarina yaklastigimiz zaman, gilizel ve
mamur bir sehre geldigimizi anladik. Bahgeleri agaclarla dolu. Evler bos ve 1ssiz. Tarlalar,
gozlerimizin oniinden bir sinema manzarasi gibi gegiyor. Gece yarisini ii¢ saat gecmis. Dokuz saatten
beri, karli tepelerden gecerek, ucurumlardan sakinarak, camurlara ve karlara batarak yiirtimiistiik.
Sehre girdigimiz zaman, hicbir 151k gortilmiiyordu. Herkes uykuda. Nihayet bir yer bulduk. Fakat
orada da yatmak ve uyumak imkansiz. Ortalik agariyor. Birdenbire, bir ses, kalbimde hazin bir akis
birakti. Daglarmn tepeleri, giiller gibi kizariyor. Minarelerde ezanlar okunuyor. Fakat bu ezanlar
bildigimiz makamlardan degil. istanbul minarelerinden payitahtin mes’ut koselerine yayilan, ruha
siiklin ve husu veren saba makami, buralarda meghul. Buralarin makamm da halki gibi yanik, halki gibi
mahzun. Tath, tesirli, aglar gibi, inler gibi kiirdi bir ses, kuyularda yanan bedbahtlarin cesetleri
iizerinden dagihiyor, Erzincan’mn felaket gérmiis halkimi ibadete davet ediyor.

% sk ok

Erzincan, 2 May1s

)25 Temmuz 1916’da Ruslar tarafindan isgal edilen Erzincan, ok acilar ¢ekti. Bilhassa Ermenilerin yaptig
zuliimleri ifade etmek imkansizdir. Ruslarin da bu eziyetlere seyirci kaldigi bilinmektedir. Biiyilk Cami, Ruslarin
gozleri oniinde Ermeniler tarafindan bombayla havaya ugurulmus, Rus askerl makamlar1 ise higbir tedbire lizum
gormeden sadece seyretmistir. Vehip Pasa kumandasindaki ordumuz, 13 Subat 1918 tarihinde buralari diigman
istilasindan kurtardi.
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Glines ortalig1 aydinlattigi zaman, bir harabe i¢inde bulundugumuzu anladik. Meger gece mavi
sisler i¢cinde biiyiileyici bir tesir uyandiran yerler, yikilmus, yakilmis, kirilmis ve pargalanmis kasabadan
bagka bir sey degilmis. Erzincan, uzun, genis bir ova ortasinda. Etrafi karh daglarla ¢evrilmis.
Kemah bogazi, Sipikor gecidi, her taraf karla ortiilii. Fakat bahgelerinde erikler, kayisilar, armutlar
hep cicek agmus. Uzakta, batakliklar icinde, Firat gizli gizli akiyor. Kasabadan bakildig1 zaman, giizel
Firat’m bereketli sularmi gérmek miimkiin degil. Gegtigi yerler, ancak sahillerindeki ¢iplak
sogiitlerden belli oluyor. Her tarafta melal, yikinti, sefalet, aclik manzarasindan baska bir sey
goriilmiiyor.

Bir zamanlar Yildirimlarin, Fatihlerin, Yavuzlarm ordularmma karargah olan bu giizel belde,
simdi, serefli mazisinden mahrum, acz ve yorgunluk i¢inde tahrip edilmis. Dort yliz seneden ¢ok bir
zamandan beri, Osmanh idaresinde yasayan, kahraman beylerbeyi ve yenigeri serdarlar1 idaresinde
sanli ve serefli varhigmi gosteren Erzincan’in simdi, 1ssiz ve perisan sokaklarinda kimseler
goriinmiiyor. Harabeden en ziyade kurtulan noktasi, hiikiimet konagmnin, askeri dairelerin, belediye
dairesinin ve c¢arsmnn bulundugu yerler. Oralarda dolasanlar da sefil ve perisan, yalin ayak, yiizleri
yanmis, elbiseleri lime lime, fakru zaruretten, aghktan insanhgmi kaybetmis bir kisim halk. Bir
zamanlar meyveler ve sebzelerle, dut pekmezleri ve nefis armutlarla dolan pazarda, simdi halkin
yiyecek ihtiyacii karsilamak icin ot satiliyor. Diikkanlarin biiytik bir kismui kapal. Pejmiirde kiyafetli
halk, cars1 6niindeki harap meydana toplanmslar, kadmn erkek alis veris ediyorlar. Kirli tiztimleri avug
avug yiyorlar. Beyaz kiilahlar i¢cinde satilan tiitiinleri istahla iciyorlar. Her sey pahali. Soganin bile
okkas! yiiz kurusa. Isteyen giimiis para ile, isteyen kagit para ile alis veris ediyor. Altmm kiymeti alt1
banknot.

Ruslarin doniigiinii miiteakip Ermenilerin zulmettikleri beldelerden biri de Erzincan. Vaktiyle
yirmi bin niifusu ihtiva eden kasabada simdi ti¢ dort bin kisi bile yok. Ruslarin istilasi esnasinda
kasabada kalanlar fakir ve aciz halk. Bunlarm da yedi yiize yakin kismu Ermeniler tarafindan kesilmis,
oldiirtilmiis, yakilmis ve kuyulara atilmis. Kasaba, Osmanl ordusu tarafindan subatta iggal olunmus.
Oliilerin toplanmas1 hala bitmiyor. Bu feci kan ve sefalet manzarasi karsisinda karli daglar, bahara
hazirlanan ovalar, heniiz ¢igeklenen agaglar sessiz ve sakin. Firat, yine sessiz, miitevazi ve vakarla
yoluna devam ediyor. Kuslar yine harabeler ortasnda mell ve mahzun disiiniiyor. Bedbaht
Erzincanllarm yanik, tesirli, kiirdi makamlarla sdyledikleri tiirkiiler, simdi hakikaten yerini bulmus.
Bugiin o tiirkiiler sdylendigi, o hazin nagmeler yurtlarina dénen felaketzedeler lisanindan isitildigi
zaman etkilenmemek miimkiin degil.

Vardim ki yurdumdan ayak goclirmiis
Leyla gitmis 1ss1z kalmis otagi
Céamlar sikest olmus meyler dokiilmiis
Sakiler meclisten ¢gekmis ayagi

Hakikaten Erzincan’da biitiin otaglar 1ssiz kalmis. Biitliin camlar kirilmis. biitiin bahgeler
perisan. Biitlin goniiller kan agliyor:

Vardim ki baglarda bagubén aglar
Stimbiiller perisan giiller kan aglar
Seyda biilbiil terk edeli bu bag1

Hangi dagda bulsam ben o hazali
Hangi ¢6lde siirsem ¢esmi gazal
Yavrusun yitirmis ceylan misali
Gezer ¢olden ¢dle yoktur durag.
(Bayburtlu Zihni)
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Halk, a¢ ve sefil. Yollarda, dmriinii muharebelerde ve gurbetlerde geciren bu halk, zaten ne
zaman saadet ylizii gormiis! Tirkiileri, tegannileri, yanik ve atesli nagmeleri, asirlardan beri
gecirdikleri hayatin ac1 feryadindan baska bir sey degil. Kadin lisanindan sdylenen tiirkiilerde bile
harpten ve ayriliktan baska bir sey isitilmiyor.

Dersim’in bayr basi
Yikilmis dagi tast
Agamdan ayrilalt
Akiyor gdzliim yas1
Durmuyor goziim yasi

Agama bilmem n’oldu
Sarardi benzi soldu
Dersim’e asker doldu
Beyime bir hal oldu

Dersim dort dag iginde
Giilii bardag i¢inde
Dersim’den yar sevenin
Yiiregi yag icinde

Bu tiirkiiniin en glizel ve en tesirli parcasi da su:

Dersim’in alt1 kelek
Harput’a gidek gelek
Agam yanimda olsun
Torba tahah dilenek

Agama bilmem n’oldu
Sarardi benzi boldu
Beyime bir hal oldu
Dersim’e asker doldu.

Erzincan’da sdylenen tiirkiiler cidden hazin. Nagmeler tesirli, makam kiirdi. Besteler o kadar
yanik ki, isitip de etkilenmemek miimkiin degil. Meseld Egin agzi sdylenen su tiirkii, halkin
hissiyatina hakiki bir terctiman:

Egin’in ardindan akan Firat’tir
Agamin bindigi demir kirattir

Silaya gelmesi hayli murattir

Ya ben aglamaym da kimler aglasin
Bu garip gonliimii kimler eglesin

Egin viran olmus baykuslar 6ter
Giil olan yerlerde dikenler biter

Cevrini ben ¢ektim el almis yatar

Ya ben aglamaym da kimler aglasin
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Bu garip gonliimii kimler eglesin.

Erzincan’da en ziyade muteber olan, Salih’in giifteleri. Bu giifteler gayet diizgiin, kismen de
hekimanedir. Mesela:
Bilmem neden terk eylemis canan elini

musraz ile baslayan beste gayet hazin. Ozellikle su parcanin sdzleri pek giizel:

Tabibler yarama sunman merhemi
[14¢ kabul etmez bu bir yaredir
Sardik¢a merhemi artiyor gamm
Anladim ki bir sag olmaz yaredir

Kendi goriir kendi sorar halimi
Gilinbegiin artirir ahuzarim
Kimden kime sunam arzuhalimi
Yine benim arzuhalim yaredir

Erzincan’da Osmanlilardan kalma eserler hemen yok gibi. Kasabanin Osmanh olarak yegane
tarihi binasi, Kanuni Sultan Siileyman devri imerasindan Ali Paganin yaptirdigi han. Bu han da ¢arsi
civarinda. Kapismin iizerinde su kitabe yazilmus:

“Bena haza han fi eyyami’d-devle es-Sultani’l-Arabi vel-Acemi Siileyman Han bin Selim Han
-hallede miilkehii- emirii’l-imera Hazreti Ali Pasa -yesserallahu ma yesa- Sene Erbaa Hamsin u
Tis’a mie-954”

(Bu hami, Sultan Selim Han oglu, Arab’in ve Acem’in sultami, Sultan Siileyman Han
devrinde -Allah miilkiinii ebedi kilsin- emirlerin emiri Hazreti Ali Pasa -Allah ona kolaylik versin-
dokuz yiiz elli dort /954 (1547) senesinde yaptirdl.)

Osmanlilardan evvelki devirlere mensup bir iki tiirbe mevcut. Fakat hepsi harap. Sandukalari,
hatta kabirleri bile yerlerinde yok. Taslarindan bazilari, lizerindeki yazilarla, mahalle aralarinda ya bir
evin duvarma ziynet olarak yapistirilmis, veya bir tiirbenin kapisina kazilmis bir dua gibi uydurulmus.
Sehrin gdze goriinen en muntazam cami, Cifte Minareli Cami. O da Osmanli mimarisinden pek uzak.
Son devirde yapilmis bir cami oldugu hélde, tarzinin adeta Bizans kilisesine benzemesi pek garip.
Kasabanin miikemmeliyetini gosteren binalar, hiikimet konagi ve askeri daireler ve bir de Cifte
Minareli Camii, yiiksek ve kararmig kubbesi ve minareleri.

Her tarafta miithis bir istilanin tesiri goriiliiyor. Gegirilen facialar herkesin kalbinde unutulmaz
bir tesir birakmis. Belediye dairesinin Onii, yiizlerini simsik1 kapamis, kemersiz carsafli, yalin ayak
kadmlarla dolu. Bunlar achktan sikdyet ediyor, belediyenin merhametine sigmiyorlar. Otede, iki ii¢
sarikli, kuyularda bulunmus bir na’si, yiiksek bir tas lizerine koymuslar; ellerinde kazmalar, mezar
kazmakla mesguller. Ne hazin manzara! Karli daglar menekse sisler altinda siliniyor, aksamin
gariplikleri ovalara yayiliyor.

Erzurum, 6 Mayis

Erzincan, 1sssizlig1 ile kalbe kasvet veriyor. Bu yangm yerlerinden bir an evvel kurtulmak
adeta bir saadet. Yola ¢iktigimiz zaman, aclik manzaralari, sefaletler, Ermeniler tarafindan kesilmis
baslar, parcalanmis viicutlar, bir tiirlii gozlerimizin 6nlinden gitmiyor. Erzincan ovasi, karl daglar
arasinda kurumus otlari, sararmis dikenleri, ¢iplak sogiitleriyle nihayetsiz ve genis. Yollardan kalkan
tozlar, gogisleri tikiyor. Higbir giizellik, hicbir ¢igek, kalbe ferahlik vermiyor. Ovanin iki tarafina
dogru ytikselen, karh daglarla nihayetlenen meyiller iizerinde biiylik biiyiik koyler var. Fakat bunlar
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ciplak ve siyah agaclartyla biliylik lekeler teskil eden yangin yerlerinden bagka bir sey degil.
Yanmamuis, yikilmamis, kirilmamis higcbir sey yok. Her taraf 1ssiz. Bu baglarm sahipleri, bu kdylerin
sakinleri nerede? Siikit! Riizar, uzun yollar lizerinde tozlar kaldirtyor, kargalar iri siyah viicutlartyla
ciplak agaglar lizerinde diisiiniiyor. Sagda Firat, agaclar arasinda sessiz ve sakin akiyor.

Halil Aga hanlar1 oniinde bir boliik, cadirlarin1 kurmus, geceyi orada gegirmeye hazirlantyor.
Hava soguk. Firat kayalik gecitlere sokuluyor, dar ve yiiksek bogazlardan titretici bir riizgar esiyor.
Artik glizel Firat’in sesini isitiyoruz. Uzun ve tath bir ¢agilti kayalara ¢arparak, taglar1 stiriikleyerek,
tepelere aksediyor. Tenha yollarda bizden baska kimseler yok. Bu tatsiz yolculuktan bitkin haldeyiz.
Arabadan indik. Kayalardan atladik. Kumlar arasmnda kosan, kopiiren, insani kapip gotiirecekmis gibi
kalpte korkular uyandiran suyun kenarma geldik. Firat’ta yiizlerimizi yikadik. Hava karariyor. Biraz
otede, Firat’m coskun zamanlarda gectigi, simdi ¢akillardan genis izler biraktig: yerlerde, iki kopek,
bir adam Oliisii bulmuslar, yemekle mesguller. Zavallh adam, coraplar1 bir tarafta, gomlegi
parcalanmis, basi kopmus, viicudu hurdahas olmus. Morarmis, kurumus bir viicut, desilmis bir karmn,
cakillar tizerinde yatiyor. Feci manzara! Bu cinayet kalbe dehset veriyor. Her taraf tirkiitiicti. Siddetli
bir gok giiriiltiisii, yiiksek kayalar {izerinde korkung akisler peyda ediyor.

Geceyl Bican’da gecirecegiz. Bican’a geldigimiz zaman, ortalik iyice karardi Koyiin
harabeleri arasinda, yanmis evlere sigman yolcularmn atesleri goriiliiyor. Yatacak, barmacak hicbir yer
yok. Kdyiin yangin yerlerine girdigimiz zaman, etrafima baktim: Ufak bir kiz basi, yolun kenarma
yuvarlanmis; oyuk gozleri, siritmus disleriyle karanlklar icinde agliyor gibiydi...

* %k %k

Bican ufak ve harap bir koy. Sabah giinesi bayirlarin ¢imenlerini yaldizliyor. Parlak ve siyah
tiiylii sigirciklar, yanmis direkler, yikilmis duvarlar tizerinde 6tiiyor. Bu tath ve yumusak nagmelerden
bagka harabeleri senlendiren hicbir seda, higbir hareket yok. Yollar, evlerin i¢i, hep atilmis mermi
kovanlartyla dolu. Karlar heniiz erimis. Cayirlarda sar1 ¢igdemler, ince ve yesil yapraklar arasmdan
giiliiyor.

Bican ile Mamahatun arasindaki yol, yesil bir ova ortasinda. Yolun sagmnda dereler bize
eslik ediyor gibi. Yiksek tepelerin soguk riizgarlar1 buralarda yok. Mavi ve berrak bir semada beyaz
bulut yignlar1 yaldiz kenarlariyla yayihiyor. Koroglu Tepesi sivri ve koni seklindeki kayalariyla
maviliklere dogru yiikseliyor. Yollar tenha, bazen koylerine dénen yolcularmn, okiizlerini cayirlara
salmis, kagnilar tizerinde ¢ocuklariyla beraber ot yedikleri goriilityor. Bu beldelerin en biiyiik diigmam
aclik. Kopekler bile mezarlara yeni gdmiilmiis 6liilerle karmlarmi doyuruyorlar.

Kotiir kopriisii gecildikten sonra, Mamahatun sirtin kenarindan goriilmeye basladi. Ruslar
derenin kenarma bir istihkdm parki yapmuslar. Park, alet ve malzemesiyle oldugu gibi duruyor.
Akkoyunlu padisahlarinin bu giizel beldesi, camii, tlirbesi, hamami, hani, muntazam ve yiiksek
binalariyla tahrip edilmis. Cephaneler camiye doldurulmus. Ermeniler camiyi de havaya ugurmuslar.
Bu tarihi binanin biiyiik kdseleri birer tas pargasi gibi bir tarafa atilmms. Cami temelinden yikilmis,
mahvolmus. Patlamamis topgu cephanesi, baglarla mermiler, arabalarla cephaneler, yignlarla
duruyor. Hamam ve tiirbe esasen harap. Biitin Mamahatun’da kagir han ile tiirbeden baska
nispeten tahrip edilmemis bir bina yok. Tiirbe, genis ve algak bir kule seklinde. Kapismmn Selguklu
tarzindaki siislemeleri, kifi yazilar1 gayet zarif. Asil tiirbe, i¢inde koni kubbeli ufak bir dairede. Ruslar
buray telgraf merkezi yapmislar, sonra alet ve malzemesiyle birlikte yakmiglar. Yanmnda biiyiikge bir
Islim mezarhg1 goriiliiyor. Buras1 Mamahatun’un yiiksek bir noktasi. Asagida, evler arasmndan,
kavaklar altindan ufak bir dere akiyor. IstihkAm parki dniinden gecen sulara karistyor. Ermeniler,
Mamahatun’da yiizlerce insan 6ldiirmiisler. Parkin yanindaki ¢ukur, Tiirk 6liileriyle dolu.

Mamahatun’dan Karabiyik’a kadar olan mesafe can sikici. Corak ve 1ssiz tepeler ¢ikilmakla
bitmiyor. Burada, bize eslik eden, sularmin c¢agiltisi, akislarinin giizelligi ile ruhumuzu ferahlandiran
dereler de yok. Taslik ve ciplak yollar yiirtimekle bitmiyor. Hayvanlar duruyor, kalp imkéansizlik
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icinde azap c¢ekiyor. Bazen, kayalar arasindan iki keklik seke seke kaciyor. Bazen ovalardan
yolumuzu kestiren, kan ter i¢cinde sakat bir kadmm, bir lokma ekmek i¢in yiiziinii kapayarak, bitkin ve
mecalsiz yalvardig1 goriiliiyor.

Bu 1ssiz tepeleri senlendiren sesler, tarla kuslarmm nagmeleri. Ruslar buralarda hayli
calismuglar, dekovil hatt1 icin kagir kopriiler hazirlamislar, dekovilin gececegi yolu bile tanzim
etmisler. Yenikdy’e yaklastigimiz zaman, daha ziyade ilerleyemeyecegimizi anladik. Geceyi
Karabiyik’ta gecirmek, ertesi giin Erzurum’a karanlik basmadan girmek, Yenikoy’den at tedarik
etmek 1azim. Koye bir iki muhacir gelmis, onlar da aylardan beri ekmek yiizii gormemis. Atlarimiz bir
adim bile ileri gidemiyor. Nihayet faytona Okiiz kogmaya mecbur olduk. Ortahk iyice karardi.
Derelerden kurbaga sesleri isitiliyor. Gecenin bu korkung saatlerinde nereye gidiyoruz? Okiizlerin
sahibi Kadir Aga, ihtiyar, aksakall, kisa boylu bir adam. Zavalli adam, hi¢bir menfaat, higbir hayir
karsiig1 olmayarak, uykusunu ve rahatim1 feda etmis, ¢olugunu ¢ocugunu birakmus, bizi gece yarist
Karabiyik’a kadar gotiirmeye kalkmus.

Hava gayet soguk. Daglar, bayirlar, hatta yolun bes on adim ilerisi goriilmiiyor. Kadir Aganin
rehberligine itimat ediyoruz. Gece yarisimi bir saat gecti. Birdenbire, genis bir binanin 6niinde durduk.
Karabiyik burasiydi. Kopekler havliyor. Karanlik bir hanin harap odasinda geceyi gecirdik.
Sabahleyin uyandigimiz zaman, sigirciklar tath tath otiiyor, giinesin isiklari camsiz pencerelere
kapatilan postekiler arasindan yattigimiz oday1 aydinlatiyordu.

* %k %k

Karabiyik’tan Ihca’ya kadar yol gayet muntazam. Ruslar yolu mikemmel bir hale
koymuslar. Zaten Erzurum’a kadar yollar tamanuyla tamir edilmis. Icabinda kullaniimak iizere,
yolun iki tarafinda kirilmis taslar bile muntazam kiimelerle hazirlanmis. Ihea’ya yaklasildigi zaman,
Erzurum savunmas: i¢in yapilan tel orgililer goriiliiyor. Yollar 1ssiz. Bazen kenarlarmdaki
hendeklerde kesilmis baslara, koparilmis ellere ve ayaklara tesadiif ediliyor. Yarabbi! Buralarda ne
cinayetler iglenmis! Simdi insandan eser goriilmiiyor.

Ihca, muntazam ve biiyiik¢e bir kdy. Erzurum ovasi buradan bagliyor. Ovanin sonunda kalan
koyler tamamen harap. Ilca’nin hamamlar1 muntazam ve giizel. Suyu o derece sicak degil. Ermeniler
en ziyade burada mezalim yapmislar. Coluk cocuk, kadin erkek, koyiin ahalisinden bir¢ogunu
Oldiirmiisler. Kdyde bir tek niifus bile kalmamus. Ihca’dan sonra Erzurum, muazzam camileri, sayisiz
minareleri ve yliksek binalariyla goriiniiyor. Erzurum ovasi gegilmekle bitmiyor. Sehre giden diiz ve
muntazam yol, ovanm ortasindan gegiyor. Yolun kenarindaki koyler tahrip edilmis. Ovann etrafi
yiiksek, siyah ve karh daglarla cevrili. Bir tarafta giines, parlak isiklariyla ovadan gecen sulari
yaldizliyor, Obiir tarafta hava siddetle karartyor. Siyah bulutlar, korkung devler gibi, dag baslarma
kosuyor. Erzurum’un saginda, karanlk bir bogaz var. Kara bir bulut, bogazi tamamen kapatmus.
Dante’nin Cehennem Sahnesi de ancak bu kadar korkung olabilir. Bazen bu simsiyah bulutlar
arasinda beyaz buluttan damarlar peyda oluyor, gok giirliiyor, seller gibi yagmur yagiyor. Ovanimn bir
tarafi bahar, bir tarafi kis. Erzurum’a kadar olan mesafe kat kat tel orgiileriyle ¢evrilmis, siperlerle
tahkim edilmis. Ihca’dan Erzurum’a varabilmek icin saatlerce mesafe kat etmek lazim. Sehre
Istanbul kapisindan girdigimiz zaman, ortalik birdenbire karardi, miithis bir dolu siddetle yagmaya
bagladi. Birka¢ dakika i¢inde sokaklar ve damlar bembeyazdi. Arabadan inerken paltolarimiza
toplanan nohut biiylikliigiinde dolular1 silkiyorduk. Karsida Palandoken dagmm beyaz tepeleri,

gokyiiziiniin donuk yerlerine dogru yiikseliyor, kiimelerle kargalar kavaklar etrafinda ugusuyordu.
% sk ok

Erzurum, 9 Mayis
Sabahleyin uyandigimiz zaman, aksam yagan dolular tamamen erimisti. Hava o kadar giizel,

glines o derece yakici ki arkalarimizdaki paltolar bile agir gelmeye basladi. Fakat bu da gecici.
Erzurum’da kaldigimz dort bes giin zarfinda, havanin bir giin olsun, aksama kadar soguk veya sicak
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oldugu goriilmedi. Sabahleyin giines agiyor, aksam siddetli bir yagmur bashyor, gece ortalik
bembeyaz goriiniiyor. Bu degismeler ortasinda hi¢ de§ismeyen, bekaretini ve beyazligmi daima
muhafaza eden bir yer var: Palandoken dagi.. Erzurum, bu beyaz dagm eteginde, muazzam
camileri, latif minareleri, yliksek binalari, karga yuvalartyla dolu yiiksek kavaklariyla, biiyiik bir
harabe, zihne durgunluk verecek bir yangin yeri...

Sehrin mamurlugu, enkaz ve duvarlarla, kalan binalardan anlasiliyor. Iki kath kagir evleri, sirf
Erzurum’a has bir mimari tarzinda. Ust kat, ekseriyetle sehnisin tarzinda ¢ikmtili yapilnus. Alt
kisimlar1 zarif dogramalarla siislenmis. Binalarm bir kismi, gayet saglam kagir, bir kismm adi kerpic.
Bazi evlerin kapilar1 agilmus, igeridekiler goriinmemek i¢in kafesler konulmus. Erzurum kadinlari,
hatta mini mini kizlar, tesettiire son derece riayet ediyorlar. Coklukla caddelerde, mahalle aralarinda,
kirmz1 ¢izgili, bazen ipekli ince hilali ¢arsaflar i¢inde alaca elbiseler, yesil ve kirmizi giillii salvarlar
giymis hanimlarin misafirlige gittikleri goriiliiyor. Erzurum ahalisi, gayet zeki ve tath dilli. S6zleri
diizgiin. Esnafi bile irfan sahibi. Onlarn size iltifat i¢in bir: “Begim goziin iistiine gele!” deyisleri var
ki, bu basit ciimlelerdeki samimiyetlerine karsi, Anadolu’nun bu serhat halkina kalben bir hiirmet
beslememek miimkiin degil. Rus istilas1 altinda silahsiz yasayan, Ermeni mezalimine cocuklarini,
erlerini, hatta kadmlarmi kurban veren, iste bu halk...

Erzurum, bir harabe gibi.(*) Camiler, ambar vazifesi gormekle kurtulabilmis. Bunlarm da
istisnast var: Lala Mustafa Paga Camii. Mimar Sinan’m bu giizide eseri, biitlin slislemelerinden
mahrum. Pencerelerinin etrafin siisleyen renkli ¢iniler bile sokiilmiis. Erzurum’un bu kismi tamamen
harap. Hiikimet dairesi, resmi binalar dumandan simsiyah kesilmis, korkung bir iskelet halinde, dort
duvardan baska hicbir sey degil. Kilise meydam civari, Islam mahalleleri yikilmis ve yakilmus. Lise
binasi tiyatroya ¢evrilmis. Carsi i¢lerinde Ruslardan kalma, tlizerlerinde Rusca yazilar, sinema yerleri
var. Cesmelerin hemen hepsine numaralar konmus. Icilecek ve icilmeyecek sular ayrilmus.
Erzurum’un menba sular1 o kadar giizel ki, bu ¢gesmelerden su icmeye bile lizim yok.

Carsilarin bir kismm agik, bir kismi kapali. Kahveleri ve diikkanlar1 oldukca kalabalik. Satilan
seylerin hemen tamamu Rus mali: Cay, biber, hardal, kola bol ve ucuz. Ahali heniiz yerlerine
donmemis. Mevcut niifus ancak on bin kisiyi gecebiliyor. Erzurum, Ruslar tarafindan miihim bir
askeri harekat tissii olarak kullanilmis. Sehre pek ¢ok ticaret mah getirilmis. Rus subaylari, aileleriyle
birlikte Erzurum’a yerlesmisler. Eglenceler, tiyatrolar, sinemalar, hicbir sey eksik degil. Ruslarin
cekilmesi iizerine, sehir tamamen Ermenilerin elinde kalmus. Iste biitiin zuliimler, yanginlar ve facialar
o zaman baslamis. Yalniz Erzurum sokaklarmda toplanan Islam na’si, dort bini geciyor. Evlere
doldurulup yakilanlar, yol yaptirmak bahanesiyle uzaklara gotiiriiliip 6ldiiriilenler, bu hesaba dahil
degil.

Erzurum’da yakilan binalar hesapsiz. Martin dokuzunda ¢ekilen Ermeniler, hemen her tarafi
yakmislar, icap ettigi zaman da savunmuslar. Tas hanlarm tizerindeki mermi yaralari, bu savunmalarm
son eserleri. Daha ziyade savunamayacaklarmi anladiklar1 zaman, peslerinde 6liim ve atesten ibaret
bir harabe birakarak ka¢gmuglar. Feci intikam...

Erzurum, genis ve yesil ovaya bakan, cazibeli bir sehir. Uzun kavaklari, karga yuvalariyla
dolu. Bazen bir kavakta, on ikiden ¢ok yuva var. Bunlar adeta minare serefelerini andirtyor. Sehirde
Ruslardan biraz esir kalmis. Bunlar, Erzurum Kalesinin savunmasiyla gorevli subaylariyla geng
esleri. Esaret hayatmi hos gecirmek i¢in her tiirlii eglencelerden istifade ediyorlar. Parlak semaverleri,
caylari, kitaplari, gazeteleri, resimli mecmualari, musiki notalari, higbir seyleri eksik degil. Bu ufak
ziimre, harap yangin yerinde, medeni bir hayatin az ve eksik araglariyla vakit gecirmeye ¢alistyorlar.
Geceleri toplaniyorlar, ellerinde keman, mandolin, balalayka, giizel Rus havalar1 caliyorlar.
Caykovski'nin seckin parcalari, Erzurum’un matemler gormiis, yanik kalbinde birer mersiye tesiri

yapiyor.

® Erzurum, 16 Subat 1915 tarihinde Ruslar tarafindan ele gecirilmisti. Rus ve Ermeni zulmiinden inleyen
sehir, 12 Mart 1918 tarihinde Vehip Pasa ve Kazim Karabekir kumandasindaki ordumuz tarafindan kurtarildi.
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Erzurum, yaralanmig bir kahraman gibi. Yiizyillardan beri Osmanl sinir boylarini bekleyen,
tarthimize san ve goOgiis kabartan sayfalar kazandiran giizel belde, simdi biiyiik bir feldketten
kurtulmus, yaralarmi sarmakla mesgul bir insan vaziyetinde. Osmanlilarin yiizyillardan beri yaptiklari
abideler ve camiler yanmakla bitmemis. Bu binalar ne kusatmalar gérmiis, ne kahramanliklara sahit
olmus! Selguklu tarzinda yapilan camilerden Ulu Cami ile Eski Medrese Cami (Cifte Minareli Cami)
Erzurum’da Osmanlilardan 6nce yasayan Tiirklerin son yadigarlari. Eski Medrese Camiinin kirmizi
tugla lizerine mavi ¢inilerle siislii minaresi, nefis bir eser. Evliya Celebi’nin: “Bu minareler, Cin
¢inileri ve giines gibi parlayp stk vurdugunda insan oglunun gézii kamasir...” demesi pek dogru
imis. Kapis1 mihrap seklinde. Iki tarafinda gayet zarif gifte kartal resimleri var. Bunlardan sol taraftaki
resim harap olmus, kapinin {ist ¢ergevesi kirilmus.

Osmanli devrine ait camiler ve c¢esmeler Erzurum’da pek ¢ok. Camilerin harap
sadirvanlarindan giimiis gibi sular akiyor. II. Selim Devri Beylerbeyisi Murat Pasa Camii ile Lala
Mustafa Paga Camii, Osmanh mimarisine birer 6rnek. Murat Pasa Camiinin kapisi iizerinde su kitabe
var:

“Selamun aleykiim tibtum fedhuluha halidiyn. Ammera hazel mescid-i serif ve’l-cami-1 miinif
fi zamani’l-kudiim hakani’l-Arab ve’l-Acem ve’r-Rum Sultan Selim bin Sultan Siileyman meddel-
hilafetii 114 ahiri’d-devran Emirii’l-Kebir Murad Pasa -yessarallahu ma yesa fi tarihi yukbilullahu anhu
bi-kabulin h. fi sene 981~

(Selam size! Tertemiz geldiniz. Artik ebedi kalmak {izere girin buraya (Ziimer siresi/73) Bu
mescid-1 serif ve biiyilk camiyi Arap, Acem ve Rum’un hakani Stileyman Han oglu Sultan Selim’in -
Allah hilafetini kiyamete kadar devam ettirsin- saltanatinin ilk zamanlarinda biiylik emir Murat Pasa
-Allah ona kolaylik versin- 981(1573) tarithinde yaptrdi, Allah bunu kendisinden hiisnii kabul ile
kabul buyursun.”

Lala Mustafa Paga Camii, harap ¢inileriyle, yine giizelligini muhafaza ediyor. Osmanh
padisahlar1 Erzurum halkinin cesaretini, smir boylar1 muhafizliginda gosterdigi gayreti daima takdir
ederlerdi. Bu sebepten Erzurum ahalisini bazi vergilerden affederler, bu giizel beldeyi
kuvvetlendirmek, Osmanlilarin doguda onemli bir askeri hareket noktasi yapmak isterlerdi. Hatta
Sultan IV. Mehmet, Erzurum ahalisini bir¢ok vergilerden affetmis, bununla ilgili olarak verilen
ferman Lala Mustafa Pasa Camii (orta/kible) kapisinin sag tarafina giizel bir nesih hatla kazdirilmus.
Padisahin (bir esi de Van Ulucamiinde bulunan) fermani soyledir:

Ferman-1 Cihan-muta’-1 Sehriyari ve yarhg-1 belig-1 tacdari ve emr-i serif-1 Hudavendigari,
Fatih-1 Girid, el-Gazi ebu’l-feth ve’n-nasr Sultan Muhammed Han eanehu’llahu’l-Melikii’l-miiste’an
hiikkmiyle yazilnustir. Ibtigaen li-merzati’lldhi ta’ald ve ihyaen li-siinnet-i Resilihi ta’zimen, li-
emri’llahi ta’ala ve sefkaten. ‘Ala halkihi hitkkm-1 cihan-muta’ ve Ferman-1 Hiimayinum olmustur ki:
Eyalet-i Erzurum’da vakr’ olan bid’atlerden: Bulgur ve gendiime teklifi ve hilaf1 ser-i ve kanun
isbencgelerinden ziyade alman akga ve Osr ve behreyi eda ediip; veya asla ziraat etmeyen Ekrad
taifesinden perakende namma alian; re’aya’dan, odun teklifi ve resm-i kiglak ve otlak teklifi ve muaf
akcas1 ve atlar1 kislaya vermek teklifi ve salyane-i sa’ir ve develer beslemek teklifi ve pasa tevabi’ine
karyeleri kisla ta’yin etmek resmi ve konak akcasi ve ‘adet-i agnam-1 min-gayri §anem ve salyane-i
saman ve yag teklifi ve post teftisi ve kilise ve beynamaz teftisi ve bez ve iplik akgasi ve bedel-i
gilman menzile baglandiktan sonra, tekrar bedel-i gilman akgas1 ve kil ve tirpan akcasi ve kar ve deve
akcast igbu zikr olunan yigirmi ii¢ ‘aded resim teklifi men’ ve refettim. Min ba’de, eyalet-i
mezblreye vali olanlardan ve sair hiikkdmdan, her kim bu mezblratm birin(i) ahz u taleb ederse
Allah’im ve Reshlin 1a’neti, lizerlerine olsun. Evlad-i emcadimdan, viizera-i ‘izam ve vikela-i
kiramdan her kim Devlet-i ‘Osmaniye’de bu zuliim ve bid’atlere riza verirse, fe’aleyhim la’netu’llahi
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ve’l-melaiketi ve’n-nds ecma’in. Fi gurre-i muharremii’l-haram li-sene ihdd ve semanin ve elf (/
Muharrem 1081), ketebehu ‘izzet .

Erzurum, ecdadimiz tarafindan layikiyla tahkim edilmis. Kalesi, balyemez toplari, kuleleri,
kale icinde eski pasalarin, beylerbeyilerin saraylari, Tekeli Pasa Kasri, Tayyar Mehmet Pasa Kasri,
Kiiciik Abaza Paga Saray1 gayet meshurdu. Medreselerinden ilim ve marifet erbabu yetisirdi.

Erzurum’un mesireleri giizel kavaklar ve sogiitlerle siisliidiir. Sular1 tath cagilt1 ile akar,
ovada Firat’m bereketli kaynaklar1 giinesin 1siklar1 altinda parlar. Erzurum feyz ve bereket yeri,
hakiki bir Osmanl sehridir. Harabeleri bile tath hatiralar uyandiran kalesi, bir zamanlar kahramanlik,
cesaret ve yigitlik ocagiydi. Revan’1 fetheden toplar orada dururdu. Tebriz kapilarinda, Egerli dag
Onlerinde, timar defterdarlarmin, alaybeyilerin, ceribaslarin, yenigeri ve timar erbabmin dolastiklar
goriiliirdii. Erzurum’da yasayan topcular, cebeciler, dergdh-1 ali yenigerileriyle hep segilmis
kisilerdendi. Kalesinde iki bin bes yiiz kul, dizdar ve agalar bulunurdu. IV. Sultan Murat’m balyemez
toplar1 Tebriz kapis1 Oniinde sehrin savunmasina ayrilmisti. Abaza Pasa burada isyan etmisti; Cerkes
Mehmet Pasalar, Dislenk Hiiseyin Pasalar, Demiirkazik Halil Pasalar hep bu kale Oniinde
carpismislar, Abaza’yr elde etmek i¢cin gayret gostermislerdi. Burast Osmanli ordularinin duragi,
mertler ve yigitler yatagiydi. Erzurum Pasasi, Kafkas sinirlarimizin fedakar bir muhafiziydi. Uzun,
g0z erisemeyecek derecede genis ovalar cayirlarla bezendigi; Firat menbalar1 sar1 ve kirmizi
cigeklerle kism soguk giinlerini unutturdugu zaman, bu ovalarda binlerce kahramanlar hazirlanir, atlar
yayilir, tuglar dalgalanir, pasalar, yiiksek serpuslari, al ve yesil bayraklariyla kaleler oniinden at
oynatarak giderlerdi..

Erzurum, Erzurum! Sen ne sanli, ne azametli giinler gecirmistin...

Kars, 14 Mayis

Sabahleyin, koyunlar evlerin damlarinda otlarken, keskin bir tren sedas1 Palandéken
daglarmda yankilandi. Istasyon kalabalik. Askerler, toplar, cephaneler, telsiz telgraf makineleri,
Kars’a, Gilimrii’ye, yeni alinan memleketlere gitmek icin bekliyorlar. Glinesten ve soguktan kararmis
yiizler, parlak tiniformalar, kalpaklar, sakalli ve salvarli adamlar istasyon Oniinii, lokomotifin yanlarmi
dolduruyor. Tren, siddetli bir ¢ighk kopararak yiiriidii. Bu seda, Erzurum’un karh ufuklarma
asirlardan beri aksetmemisti!

" Bu fermanm sonundaki imza (fermani tasa yazamn ismi), eserde Omer olarak yazilmustir.
Tarihgi 1. H. Konyali, /zzet yazmus, bir baskasi ise Azmi olarak okumustur. Herhalde, fermanm bu
kismm tahribat gordiigiinden okunmasi hayli zorlagmistir. Konyal’nmnkini dogru olarak kabul
ediyoruz.

Devletimizin, stratejik memleketlerdeki niifus politikasina yonelik o zamanki diisiincelerine
ornek teskil ettiginden, bugiinkiilere de ibret olur diye fermanin mahiyetini giiniimiiz Tiirk¢eyle soyle
ifade edebiliriz:

Cihamin kendisine itaat ettigi hiikiimdarin fermani, ta¢ sahibi padisahin acik ve serefli emri: Girit Fatihi
Sultan Mehmet Han -Allah ona yardim etsin- hiikmiiyle yazilmistir.

Allah in rizasim dilemek, peygamberimizin siinnetini yasatmak ve Allah’in emrini yiiceltmek, yaradilmislara
sefkat icin, diinyamin kendisine itaat ettigi padisahin (benim) hiikmii(m) soyledir: Erzurum eyaletindeki bid atlerden
bulgur ve bugday vergisi, dine ve kanuna aykiri olarak gereginden fazla alinan ak¢a, dgiir ak¢asi, hisseyi édeyip ve
asla ¢iftcilik yapmayan Kiirtlerden perakende olarak alinan odun vergisi, kislak vergisi, otlak vergisi, muaf akgasi,
atlart kislaya verme teklifi, konak ak¢asi ve koyunu olmayanlardan koyun adeti, yillik saman ve yag teklifi ve post
teftisi, kilise ve namaz kilmayanlarin teftisi, bez, iplik ak¢ast ve gilman bedeli; bir yere baglandiktan sonra tekrar
gilman bedeli akcasi, kil, trpan akgasi, katir ve deve akcasi ve isbu zikredilen yirmi ii¢ kalem vergi adetini
yvasaklayp kaldirdim. Bundan sonra Erzurum’a vali olanlardan, diger hakimlerden kim ki bunlardan birini alir ve
isterse, Allah’in ve onun Resuliiniin laneti iizerine olsun. Evldtlarimizdan ve vezirlerden kim ki Osmanli Devleti’nde
bu zuliim ve bidatlere riza gosterirse Allah’in, meleklerin ve biitiin insanlarin laneti onun iizerine olsun. Muharrem
ayimn ilk giinleri 1081 yili/21 Mayis 1670, yazan Izzet.
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Bayrrlar c¢ikiyor, daglar asiyor, Pasin ovasma dogru ilerliyoruz. Buralarda bahardan,
yesillikten, agactan, ciceklerden eser yok. Soguk bir hava. Ciplak tepeler, karli daglar, muntazam
yollar, kirilmis tas yigmlari... Bagka bir sey goriilmiiyor. Pasin ovasi, genis, agik, 1ssiz bir ¢l gibi.
Ovanin etrafindaki koyler, ¢iplak kavaklariyla harap ve terkedilmis, insandan mahrum, renksiz bir
toprak yigmi halinde. Bu uzun mesafeler lizerinde, Hasankale’den baska muntazam, nazar1 dikkati
ceken bir nokta yok. Nef’’'nin bu giizel vatani, yiiksek bir kalenin solunda biiyiik bir kisla, {i¢ dort
minare ile kagir binalar ortasinda nazari1 dikkati celbediyor. Uzun Hasan’in hatirasini saklayan bu
giizel kale, Fatih Sultan Mehmed’in Osmanlilara san ve seref veren yadigaridir. Hasankale, o
zamanlar dogu seferlerinde biiyiik bir 6nem tastyordu. Osmanl pasalari, tuglar1 ve alemleri ile kalenin
oniinden gecerlerken, kale donanw, “Kirk dort karis Sultan Siileyman toplari” atilirdi. Pasalari
karsilamaya gelen serdarlar, kethiidayerleri, ¢eribasilar, alaybeyleri, heybetli bir kafile teskil ederlerdi.
Kale, biiyiik bir kayanin etrafina muntazam bir sekilde ¢ekilmis yiiksek bir duvart andiriyor. Evliya
Celebi’nin tarif ettigi gibi: “Ovaya gogiis vermis mehtapli bir samanyoluna benzer, tastan yapilmig
sarp ve saglam bir yapidir.” Revan fatihi IV. Murat burada yiiksek bir kasr yaptirmisti. Kalenin
cevresi alt1 bin adimdi. Camilerin en nefisi Siileyman Han Camiiydi. Civarinda yedi kadar ihica vardi
Simdi ustii kubbeli iki biiylik ihca goriiniiyor. Ilicalarin suyu, cilt hastahiklarma iyi geliyormus.
[licalarm yanindaki koprii eteginde, her nereye bakilsa sularm kaynadigi goriiliir. Ihcanin etrafinda
koprii direklerinde kiimelerle sigirciklar, hazin seslerle ovalarm siikiinunu senlendiriyorlar.

Hasankale civarmin ¢ok sevimli bir manzarasi var. Biraz O6tede Bingol daglarmin
siimbiillerinden, giil ve reyhanlarindan kokular getiren Aras Suyu akiyor, cayirlar ortasinda giimiis
pariltilarla daglarm sishi eteklerine karisiyor. Suyun iizerinde Cobankdépriisii, muntazam bir sekilde
kurulmus. Ruslar, buralarda yollara bilhassa 6nem vermisler. Erzurum’dan Sarikkamg’a muntazam
bir sahra hatt1 yapan Ruslar, yolu da miikemmel surette tamir ettirmisler. Hasankale onlerinde, yol
tamirine sarf edilmek {izere kiimelerle taslar kirdirilmis. Bu kiimeler, baz1 yerlerde yedi siraya ¢ikiyor.
Hat boyunca gayet zarif, Rus tarzinda, balkonlu, kagir, damlar1 sagtan, kwrmuzi boyal, zarif
istasyonlar var. Onlerinde koyu mavi renkte, iri liiks ldmbalari, kirilnus, par¢alanmus bir halde,
yerlerde yatiyor, telleri uzun bir direk ucunda sallaniyor. Istasyonlarm kimi bitmis, kimi yar1 kalns.
Bazilar1 Ruslarin geri ¢ekilisi esnasinda yakilmus.

Horasan istasyonunda ¢ok miktarda vagon, lokomotif ve demir malzeme mevcut. Istasyon,
genislik ve intizam bakimindan, en miikemmel olanlardan biri. Solunda bir gél, civarinda Rus yer alt1
barinaklari, uzakta, karlar1 erimeye baglayan ak¢il daglar, diiz bir ova, manzaraya bagka bir sirinlik
veriyor. Parlak bir giines altinda tarla kuslari, plirnese ve senlikle 6tiiyor, birkag dakika sonra miithis
bir dolu, siddetli bir yagmur bu ahengi bozuyor.

Horasan’dan sonra Karaurgan istasyonu onemli bir nokta teskil ediyor. Karaurgan’dan
Sarikkamms’a kadar yol gayet giizel. Kopiiklii derelerin ¢agiltisi, yiiksek ve yesil daglar, muntazam
kopriiler var. Arazinin bir kismu Ruslar tarafindan ekilmis, bazi noktalarda genis ve biiyiik kafesler,
siravari dikilmis kaziklar goriiliiyor. Bunlar demir yolu hattim tipilerden, kar yigmlarindan korumak
icin konulmus. Fakat hat yarmalara pek yakin gectigi i¢cin, kaymalarla, tahriplerle yolun kapanmasi
tehlikesi daima mevcut. Bu gibi tehlikeli yarlarda odunlardan nobetci kuliibeleri yapilmis. Hattin
donemegleri gayet sivri. Buralardan hizla geg¢ildigi takdirde, vagonlarm yoldan ¢ikmasi ihtimali var.
Bu felaketi iki defa da biz yasadik. Ozellikle yolun ¢amurlarla, kayalarla kapanmas: biiyiik bir
musibet. Hatta {ic metrelik bir yer, bu sekilde kapanmisti. Yiiz kisiyi tam alt1 saat cahistirdigimiz
halde, bu ufak mesafe lizerindeki ¢amurlar1 attirmay1 basaramadik...

Sarikamis’a yaklastikca, Soganh siradaglarmin giizelligi kendini gosteriyor. Bu arazi
tamamen ¢amlik. Fakat ¢camlar1 renk, boy, zarafet bakimmndan Zigana daglarindaki kadar miikemmel
degil. Renkleri bile solgun. Tren ¢amlar arasma girdik¢e, ormanin giizelligi artiyor. Bazen diiz, yesil,
sar1 ¢iceklerle siislenmis bir ova ortasinda, sular saf ve berrak akiyor. Batan glinesin pembelikleri, su
birikintileri {izerinde, cazip ve kayip giden akisler birakiyor. Bazen biiyiik koyler, etraflarinda

22



binlerce, yiiz binlerce kereste yigmlar1 goriiliiyor. Tren bu yigmlar arasindan ii¢ saat gidiyor. Insan, bu
emek ve zenginlik ortasinda sasirtyor. Bu kadar yigin kereste arasinda, Ruslar ancak bir iki kiime
yakabilmigler. Onlarm da siyah izleri, muntazam istifler arasinda goriiliiyor.

Aksam oluyor. Orman, karh tepeleri ve eteklerine dogru inen siyah camlariyla, adeta bir
Isvigre manzarasi seklinde goriiniiyor. Sol tarafta, karli daglarm tepelerine, koyu mavi bulutlar
yigilmus. Uzerinde, tozpembesi zemin iizerinde, ay, solgun bir hilal seklinde. Hava gittikce soguyor.
Saritkams’a geldigimiz zaman, soguk tahammiil edilemeyecek derecede idi.

Sarikams, genis bir ova ortasinda, genis, kuliibeler, barakalar, muntazam binalar, demir
yollariyla dolu bir yer.”) Etrafi caml daglarla gevrili. Ortasmdan gegen yolun etrafinda, ahirlar ve
fukara evleri var. Carsis1t muntazam ve kagir binalardan meydana geliyor. Fakat tamamen yakilmus.
Carsinn yaninda adi tahta barakalar var. Uzerlerinde koyu mavi renkli yazilardan, buralarm
fotograthane oldugu anlasiliyor. Carsidaki tiyatro ve sinema da yanmis. En giizel binalari, zarif ve
parlak kilisesi, sa¢ damlari, kiremit renginde boyal evleri, daglarm caml etekleri altinda ve
yiikseklerde, Rus subaylarmimn ailelerine mahsus balkonlu, hep bir modelde, zarif ve yliksek kagir
binalar. Salib-i Ahmer (Kizilha¢) hastahaneleri de bu binalarin yaninda...

% sk ok

Sarikamg’tan itibaren Kars’a kadar genis bir ova uzayip gidiyor. Ovada muntazam bir demir
yolu hatti ile genis ve giizel bir yol var. Saritkamis civarmdaki ova, goz alabildigine yesil ve cazibeli.
Ovanin uzak ufuklarmmda camh daglar, genis yesilliklerinde, elinde kirbag, basinda papak, atini ¢evik
ve hareketli bir sekilde oynatarak kosan Cerkesler ve Azerbaycanlilar (Karapapakiar) goriiliiyor. Bu
giizel yaylalarm Osmanl ellerine ge¢mesi, onlarin adeta nese ve sevincini artirmis. Simalarinda bir
seving, bir memnuniyet hissediliyor. Yanmizdan gecerken, ellerini gogiislerine gotiirerek, biyiklar
riizgarlar altinda ugusarak, Cerkes elbiseleri, giimiislii kirbaglari, gogiislerindeki nakish glimiisten
fiseklikleriyle, size yiirekten bir selam verisleri var ki, gozlerinde adeta su hisler okunuyor: “Artik
kavustuk. Bu yerler yine bizim oldu. Yine eski serefli hatiralarimizla yasayacagiz. Rus idaresini,
asirlardan beri Osmanliliga musallat olmus, fakat bugiin ortadan kalkmis bir felaket gibi
sayacagiz...”

Kalbiniz, bu tath duygularm etkisiyle mutlu olurken, o, atim1 mahmuzluyor, yesil ovanin diiz
yollarinda leventge tavirlarla ucup gidiyor.

Sarikamms ovasi at Oliileriyle dolu. A¢ kdpekler, oliilleri1 yemek i¢cin basma tisiismiisler.
Ciirtiylip kokmus etlerini yiyenler, olduklar1 yere diisiip devrilmisler. Biitiin ova 1ssiz ve tenha.
Uzakta, yesil ufuklarda, istasyonlarm siislii kubbeleri goriilityor. Arabacimiz iri papakli, kisa mintanly,
mavi gozlii, sakalli bir Malakan. Giizel Tiirkce biliyor. Biitiin Rus arabacilar1 gibi, sanatinda cidden
usta. Yollarin halini, kdyler arasindaki mesafeleri 1yi biliyor. Fakat saat kavrami onun i¢in mechul
Vaktini glinesin yiliksekligine bakarak anliyor. Umumi harp felaketi, onu da sasirtmis. Koyii, bir¢cok
defalar Ermenilerin ve Kiirtlerin hiicumlarma ugramis. Bu sebepten Tiirklere karst memnuniyet
gosteriyor:

“Tiirk yahsi (iyi). Ama Giirci kurt ( diizenbaz);, Armeni yaman (kétii)...” diyor.

Civarda yirmi sekiz kadar Malakan koyii varmis. Ahalisinin hepsi kagnms. Malakanlar,
Ruslarin Protestan olanlari. Kiliselerinde ha¢ yok. Koyleri gayet diizenli. Evleri yolun iki kenarinda.
Damlar1 Isvigre binalari tarzinda, dnleri balkonlu. Evlerin 6niindeki bahcelerde, sdgiitten baska agac
yok. Bu muntazam kdylerin yaninda Tiirk ve Kiirt koyleri sekilleriyle, sefaletleriyle biiyiik bir tezat
teskil ediyor. Zavalli Misliimanlar! Bir tiirlii topraktan c¢ikmak, topragmn da istii oldugunu hala
anlamak istemiyorlar.

Yolun etrafindaki tarlalar, tamamen siiriilmiis; hatta ekinler bile ¢ikmaya baglamis. Bazi
tarlalarda baslarinda fes, Cerkes ¢ocuklarmm tarla siirdiikleri goriiliiyor. Her kdyde Ruslarin bir
hiikimet binasi var. Bunlar kiremit renginde boyali damlari, muntazam kagir duvarlariyla derhal goze

) Sarikamis, 5 Nisan 1918’de Ermenilerden temizlendi.
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carpryor. Yol kenarlarinda belirli mesafelerde, yolun korunmasiyla gorevli memurlar i¢in yapilan
beyaz kagir binalara tesadiif ediliyor. Bu binalarm cephelerinde birer kiirek ve kazma resmi,
duvarlarmda kursun yaralari var.

Sarikamis’tan Kars’a kadar yol {izerindeki koylerden bir kismm Miisliiman, bir kismm
Malakan.” Yedikilise, Hristiyan koyii. Burada Cerkesler de yastyor. Koy bombos. Evlerinin kapilari
acik, pencereleri kirilmis. Sundurmalar1 samanla dolu. Odalarinda sepetler, elbise pargalari;
ambarlarmda arpa, bugday artiklari; ahirlarinda destelerle hayvan nallari; yemliklerinde samanlar ve
otlar; samanhklarmda ddvenler var. Ineklerini, buzagilarm bagladiklar: ipler alelacele koparilmus.
Ufak kagir odalarma bir hiiziin, bir matem, bir ac1 sinmis. A¢ kediler, bitkin ve mecalsiz bahgelerde
uyuyorlar. Bizi goriir gérmez ayaklarmmiza siirtiindiiler. Aglar gibi, hazin, acikli, 6ksiiz bir sesle
miyavlamaya bagladilar. Her tarafta miithis bir istilanin, korkun¢ ve aci bir firarin eserleri var.
Ermeniler koyleri tahrip etmisler. Peslerinden kosan Osmanhlara Kars’ta yeni bir savunma kuvveti
hazirlamak i¢in, buralarda yasayan zavallilarn agizlarmdan lokmalarmi, sirtlarindan yiyeceklerini,
ambarlarmdan yiyeceklerini almiglar. Yollar, buzagi o6liileriyle dolu. Osmanl takibinden kagan
Ermenilerin sol tarafi, bu ¢evreyi talan etmis. Talan, bu giizel kdylerin en biiyiik diismani. Gozleri
acik, boyunlarini uzatmis, masum ve caresiz yavrular gibi, buzag: dliilerinin yol kenarlarinda, dere
boylarinda ruhsuz ve mecalsiz bir yatislar1 var ki, bu masum oliiler karsisinda insanimn ister istemez
boynu biikiilmemek, kalbin derinliklerinde aci bir s1z1 duymamak miimkiin degil.

Yedikilise’den sonra Karahamza, Selim koyli, Benliahmet ve Ladikars en miihim
koylerden. Selim koyii, Malakan koyii. Evleri yol kenarmnda, yiiksek ve sivri damlariyla gayet
muntazam. Damlarinin uclarinda birer leylek yuvasi var. Her yuvada bir leylegin sessiz ve huzur
icinde oturdugu, veya tek bacagiyla ufuklar1 seyrettigi goriilityor. Ruslarin kuslara pek meraklar1 var:
Hemen nereye gittiyseler, yliksek bir direk dikmisler, tizerine kosk biciminde gayet zarif yuvalar
yapmislar. Trabzon’dan Sarikamms’a kadar bu yuvalara her kdyde tesadiif olunur.

Kars’a yaklastigimiz zaman gece olmaya bagladi. Sehrin biitiin ¢evresine ndbetciler dikilmis.
Sormadan, anlamadan kimseyi salivermiyorlar. Kars yoresinde genis bir dere, muntazam evler, zarif
bahgeler var. Agaclar henliz yesillenmemis. Sehre yaklastikca harabe artiyor. Gegtigimiz sokaklar
ddeta bir yangin yeri. Buralar, Ermeniler tarafindan tahrip edilen Isldim mahalleleri. Biraz 6tede,
muntazam bir bah¢enin agacliklari, demir bir kdprii. Daha sonra elektriklerle aydmlatilmis bir sehre
girdik. Artik Kars’in i¢indeyiz."” Genis, etrafi kagir evlerle siislenmis bir cadde, elektrik 1siklart
icinde yiikseliyor. Her taraf 11k tufanma bogulmus. Sokaklarda ahaliden kimseler yok. Bir iki
Osmanli askeri, muntazam daireler oniinde nobet bekliyor. Isikli pencerelerde subay iiniformalari,
asker baslar1 gortliiyor.

Kars, 15 Mayis

Sabahleyin Kars’in muntazam damlari, parlak bir glines altinda gozleri kamastiriyordu. Gece
yattigimz yer, Voyennty Sabor, askeri kuliip. Kuliibiin bir dairesi askerle dolu. Uzun bir seferin
yorgunluklarini, harbin biitiin sefaletlerini géren kahraman askerlerimiz, kuliibiin tiyatro sahnesinde
toplanmglar, altlarma halilar sermisler, ellerinde Rus mecmualari, resimleri seyretmekle mesguller.
Yan tarafta, acemi parmaklar piyanonun fildisleri iizerinde geziniyor. Gayrimuntazam, tath sesler
sahnenin kOy manzaralari, agacliklar gosteren boyali perdeleri arasinda akisler peyda ediyor.

Kars’m, elektrik 1siklar1 altinda gériinen gece manzarastyla giindiiz manzarasi arasmda biiyiik
bir fark var. Iki yiiksek kayaligin arasinda akan Kars Suyu sehri ikiye ayriyor. Bu kayalarin

) Malakanlar, gergekte Finli bir halktir. Bunlarin diger Hristiyanlardan farki Paskalyada siit igmeleridir.
Malakan kelimesinin kokii de bununla ilgilidir. Son zamanlara kadar bu yorede goriilen Malakanlar, olumlu
ozellikleri olan bir halk olarak bilinir.

) Doksan Ug Harbi (1877-78 Osmanli Rus Savasi)’nde, 18 Kasim 1877°de Rus esaretine diisen Kars, 40 yil,
5 ay, 25 giin diigman elinde kalmis, 25 Nisan 1918°de ana vatana kavusmustur.
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soldakinde Kars Kalesi, sagdakinde harap ve perisan Islim mahallesi var. Yeni Kars, nehrin sol
sahilinde. ki kisim, bir eski kagir, bir de yeni demir koprii ile bagh. Ruslar eski Islim mahallelerine
dokunmamuglar. Onlar1 olduklar1 yerde ¢iiriimeye, 6lmeye, zeval bulmaya mahk(im birakmislar. Yeni
mabhalleleri, heybetli ve muntazam binalar ve kiliselerle, karsisa yapmuislar. Yeni Kars’ta diizenl,
biiyiik bir ¢ars1 var. Cadde sehirden itibaren yiikseliyor, sonra kiliseye ve Kars heykeline dogru
alcaliyor. Kilisenin civar1 gayet muntazam ve yiiksek binalarla dolu. Bunlar askeri ambarlar. Kilise,
acik nefti, beyaz ve agik yesil renkleri, yaldizli haclariyla essiz bir sanat eseri seklinde parliyor.
Yaninda 1293/1877-78 Savasinda {listiin basarilar gosteren Rus askerleri admna dikilmis, iri tas
yiginindan bir abide. Uzerinde koca bir hag. Avluda tarihler ve yazlarla siislenmis asker mezarlari
var. Bu, kilise degil, adeta dini ve asker1 bir abide.

Kars heykeli, kilisenin 6niinde ve genis bir meydanda. Heykel, kahraman ordumuzun son
darbesiyle parcalanmis. Ruslarn kahramanlk sembolii biiyiikk ve korkung bir golge, kolu kopmus,
ayag1 kirilmis, bayragi parcalanmus, taslar lizerinde yatiyor. Abidenin yalniz kaidesi, sivri bir kaya,
etrafinda da Sultan Abdiilmecid devrinin toplar1 kalmis. Kayanin altindaki dort kose kagir duvarmn her
kosesine bir top konmus. Bu toplarm tligii 1271/1855, biri 1274/1858 tarihli. Her biri dokuz ¢apinda,
yirmi ii¢ kantar agirhginda. Numaralar1 370, 372, 526, 379. Uzerlerinde Sultan Abdiilmecid Hann
tugralar1 var. Heykelin kaidesi etrafinda kanatlar1 kirilmis tung kartallar, sar1 tozlar, bircok Rusca
harfler, iizerlerinde Rusca yazili tung levhalar, madalya seklinde tungtan general resimleri, parca
parca yerlerde yatiyor. Bu heykel 1293 zaferi adina Ruslar tarafindan dikilmis bir zafer abidesi.
Heykelin eski sekli sanatkarane. Ruslar bir¢ok yarigmalar agnuslar, nihayet onu segmisler. Muntazam
sekli sOyle: Bir Rus askeri, elinde Rus bayragi, bir kaya tizerinde duruyor; yaklarmin altinda Osmanh
sancagl. Bir kartal havadan gelmis, pengesiyle Osmanl sancagmi parcaliyor. Heykelin kaidesi dort
koseli. Her koseye Osmanlilardan alinma birer tung top, yazilari ve tugralart disar1 gelmek iizere
yapistirilmis. Kaidenin dort kdsesine, Ruslarin en meshur generallerinin resimleri madalya halinde
konulmus. Doksan {i¢ savasinda kahramanlik gosteren, Kars’ta hizmetleri goriilen boliiklerin isimleri
ve numaralar1 birer tun¢ levhaya yazilarak bu resimlerin altina ¢akilmis. Heykelin dort tarafina
Osmanhlardan alman toplar dizilmis. Aralar1 agir zincirlerle raptedilmis. Her koseye ikiser top,
iizerlerine ir1 ¢ifte kartallar konmus. Bu abide simdi parca parga.

Kilise ile heykel tamamen gosteriyor ki, Ruslar din ile askerligi bir arada tutuyorlar. Her
kilisenin, ayn1 zamanda askeri bir mahiyeti var. Duvarlarmm parmakliklarini bile Osmanlilardan alinan
toplar teskil ediyor. Kars Kalesi eteginde, Ermenilere ayrilan bir kilisenin parmakliklar1 da Osmanl
toplariyla yapilmis. Komutanlik dairesinin etrafina da ayni toplardan parmaklik yapilmis. Ac¢ik yesil
boyali, petrol rengi damh hiikiimet konagi, askeri kuliip, ¢arsi, hep yeni Kars’ta. Caddeleri, Batum
caddeleri gibi zarif ve bakimh degil. Matbaa, tiyatro, sinema, carsi boyunda. Bu giizel ve saglam
binalar, Ermeniler tarafindan yakilmis. Yangmdan kurtulan magazalarm 6niinde Osmanh askerleri
nobet bekliyor. Ermeniler erzak ambarlarmi ateslemisler, yandi zannederek savusmuslar. Benzin
yalniz parlamis, pencerelerden damlara dogru siyah bir iz biraktiktan sonra sonmiis.

Cars1 civarinda, Kars Kalesinin eteginde, harap minaresinin kiilah1 kopmus bir cami ile tek ve
yiiksek bir minare goriiniiyor. Bu minare, yerine kilise yapilan caminin minaresi. Asil eski Osmanh
Kars: burasi. Sehrin Millet Bahgesi, demirkdpriiniin yaninda. Kagir koprii ile etrafindaki kubbeli
Osmanh hamamlari, iki tarafta kayalara trmanan eski evler, ufak ve ince can kuleleri, adeta bir
Floransa manzarasi gibi goriiniiyor. Kars sehrinin kagir kopriisii tizerinde goz ister istemez, Dante ve
Beatris’i artyor. Kars Suyu kavaklar ve sogiitlerle dolu bogazlardan tath bir sarilt1 ile akiyor, ¢arptig
ufak ve sik kayalar etrafinda beyaz kopiikler yaparak yayiliyor, demirk6priiniin yanindaki bahgenin
sogiitleri arasinda kayboluyor. Nehrin kenarinda, baslarmda papak, bir iki Cerkes, atlarmi
suvariyorlar. Iki kadmn, ellerinde kovalar, perisan kiyafetleriyle su tasiyorlar. Kars’ta iyi su yok. i¢ilen
su dereden aliniyor.

Askeri kuliip, yliksek bir bina. Kamelyalar ve palmiyelerle siislii salonlari, askeri kiitiiphanesi,
odalar1 gayet zarif ve muntazam. Kiitiiphanesi harp tarihine ait eserlerle dolu. Kuliibiin yaninda ufak
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bir okul var. Okulun kiitiiphanesi, Rus irfaninin yiiksekligini gosterecek bir mahiyette. Duvarlarinda
Gogol’lin, Lermantov’un, Puskin’in, Petro’nun resimleri asili. Kiitiiphanedeki eserler tamamiyla
Rusca. Her sey milli. Ruslar batinin hemen biitiin eserlerini dillerine ¢evirmisler. Rus milleti, lisaniyla,
edebiyatiyla cidden Oviinebilir. Ruslar caligmak ve 6grenmek i¢in yabanci lisanlarla beyinlerini yormak
zahmetinden kurtulmus. Lisan1 ona her seyi, batmmn biitiin ilim hazinelerini saghyor. Kars’ta,
Rusya’nin uzak smirlarinda, lise derecesinde bir okulun kiitiiphanesinde bile, Rus tarihlerinin en
miikemmelleri, bat1 edebiyatinin seckin terclimeleri, yiizlerce resimli dergiler, Rus edebiyatinin nefis
eserleri mevcut. Oyle tarihler var ki nefaset bakimindan, Alman baski kalitesine yaklastyor.
Almanlarm resimli genel tarihleri, Mayer’in cografyalari, Leipzig’in en muazzam resimli yaymlari
Ruscaya terciime edilmis. Her eserde milliyet davasi, milliyet duygusu, milliyet sevgisi goriiliiyor. Rus
sairlarinin eserleri c¢esitli kalitede bastirilmis. Kafkas sairi Lermantov’un Kafkas giizelliklerine,
Kafkas asklarma, Kafkas kahramanliklarmma dair yazdigi tiyatrolar ve siirler, biitiiniiyle resimli olarak
basiimis. Ruslar pek makul diistinmiisler: Bir milletin en 6nemli kuvveti, hatta istila ve temsil kuvveti
dili, edebiyat1 ve irfanindan meydana gelir. Ruslar bu tesiri, idarelerine aldiklar1 halkin kiyafetlerine
kadar yaymuslar. Sarikamis’tan Kars’a kadar birgok Rum kdyleri var ki, dilleri Rusga, kiyafetleri Rus
kiyafetleri, Rumcalar1 gayet kaba. Yalniz bu tesir Tiirkler {izerinde hicbir eser birakmamus. Tiirklerin
oturduklar1 yerlere komsu Ruslar bile Tiirkgeyi 6grenmeye mecbur olmuslar. Tiirkler, geleneklerini,
milli tiirkiilerini, irfanlarmi tamamiyla korumuslar. Bundan dolayr bizim i¢in yapacak sey, Tirk
irfanm yiikseltmek, dilimizi ciddi bir sekilde sadelestirmek, buralarda yasayan Tiirk kardeslerimizle
hakiki bir dil birligi viicuda getirmek; milyonlarca Tiirk’ii ayni irfan, ayn1 duygu ve aym diisiinceyle
bir digerine bagh kilmaktir.
% sk ok

Kars’ta hicbir diikkdn agik degil. Alis veris yok. Biitiin sehir, yanmis sokaklari, harap
mabhalleleriyle askeri isgal altinda. Uzaklarda kahraman askerlerimiz Giimrii’yli almaya calisiyorlar.
Giimrii’den gelen subaylar Kars’1 nasil aldiklarmi hararetli bir dille anlatiyorlar. Askerin geceleyin
Kars’1 isgali pek miithis olmus. Ermeniler ne yapacaklarmi, nereye kacacaklarini sagirmislar. Sehri ve
Islam esirleri muhafaza icin Rumlardan bir boliik kurmuslar. Fakat biitiin bu teskilat, askerlerimizin
diizenli hareketi sayesinde hi¢gbir sonu¢ vermemis. Gece, sehir alevler i¢cinde yantyormus. Bir taraftan
da askerimiz Kars’a giriyormus. Sokaklarda bagiranlar, kaganlar, feryat edenlerin sayis1 yokmus...

Kars’ta bulundugumuz sirada Giimrii de ayni vaziyette idi. Gelen raporlarda, Ermenilerin
koylerdeki Islamlar katlettikleri, Giimrii’de kadmlarm, c¢oluk cocugun aci feryatlari, ¢ighklar:
isitildigi haber veriliyordu. Giimrii, direnmenin son saatlerini gegiriyordu.

Kars’m istasyonu kilisenin arkasinda. Istasyon esya ile dolu. Ermenilerin kagiramadiklar1 iki
iic vagon, iri sekilleriyle istasyon Oniinde. Demir yollarnin makaslari, istasyonun onii, i¢i ve etrafi
esya yigmlart ile c¢evrili. Masa, ayakkabi, silte, kitap, sandik, yatak, dolap, bugday dolu torbalar,
kustiiyleri, patates, fasulye, pamuk, yiin yigmlarla istasyonu dolduruyor. Sandiklarm kapaklari
kirilmus, igleri arastirilmis, perisan bir yigmm halinde birakilmis. Aralarinda birgok kdpekler, achktan
halsiz, uyuyorlar. Sepetlerin, teknelerin, lambalarin, Ermenice ve Rusca kitaplarm etrafi, siltelerden
bosanan kustiiyleri ile ortiilmiis. Bir¢ok esya camurlar iginde.

Kars Kalesi biitiin bu sefalete hikim. Kalenin ilizerinde Osmanh bayragi dalgalaniyor.
Miistahkem mevki kaleden baglyor. Kars’m miistahkem mevkii de, eski ve yeni Kars’in iizerinde,
yikksek bir kayanin genis meydani iizerinde, bash basma bir sehir teskil ediyor. Kirmizi damh,
muntazam binalar1 uzaklardan goriiniiyor.

Hastahane kilisesinin yaldizli haclari, koyu yesil ¢an kuleleri paril paril yaniyor. Kale, kayanin
istliine kurulmus. Kalenin etegi Kars deresine kadar bastan ayaga kaya. Komutanlk dairesi bu
kayanin eteginde ve Kars Suyu kenarmnda. Dairenin 6niinde sogiit ve kavak agaclar1 var. Bahgesi
zarif ¢icekler ve agaglarla siislii. Dairenin Oniinden koprii ile karsitya geciliyor. Diizenli bir yol,
zikzaklar yaparak miistahkem mevkinin bulundugu tepeye ¢ikiyor. Yokusun altinda, derenin sahilinde
gayet biiyiilk ambarlar var. Bu ambarlar, erzak, un, giyecek ve malzeme ile dolu. Muntazam binalari,
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dere kenarlarmmn giizelligini bozmuyor. Mehtap, bu giizel vadilerde sihirli bir tesir peyda ediyor.
Kavaklar ve sogiitler arasindan tath cagiltilarla akan Kars Suyu, mehtabmn solgun isiklar1 altinda,
glimiis dalgalar halinde parliyor. Gliya bir zamanlar, kiyilarinda muharebe tiirkiileri s6yleyen Osmanl
kahramanlarmm zafer sarkilarm tekrarhyor.

Kars, hakiki bir Islim ve Tiirk sehri. Hazreti Omer’in bu yiice yadigari, Osmanhlar elinde
tarihi ve askeri bir deger kazanms. Kars havalisine ilk gelen Osmanli, hatta sehzadelik zamanlarinda
Giirciilerin merkezi olan Kiitag/Kutayis memleketine kadar ilerleyen ilk hakan, Yavuz Sultan Selim
Handir (Pegevi, cilt:1l, s.45). Osmanhlar, Kars’m askerl onemini cidden takdir etmisler. 987
(1579)’de Anadolu Beylerbeyisi Cafer Pasa, Sokullu Mehmet Pasanin oglu Sam Beylerbeyi Hasan
Pasa ile beraber Kars’a geldikleri zaman, ilk isleri kalenin tamiri olmustur. O sirada Rumeli
Beylerbeyisi Mahmut Pasa kolunda bir tas bulunmus: “Arapca ile yazilmis ve tarih i¢in bir mermer
tasa kazilmis 548 (1153) tarihinde Melik izzeddin adh bir seckin padisahin veziri Firuz adl bir sevap
sahibi, bu kaleyi tamir etmis ve ona da Kerimiiddin’in bendesi olarak bilinen bir serefli hanim yardim
etmis idi. O agir tas, yine kalenin bir yerine dikilerek eserin tarihi hatirasina saygi gosterilmis. (Pegevi,
cilt:11,5.56, Evliya Celebi, cilt:11l,s.330)”

Kars’1 tamir eden Osmanlilar, tarihi abidelerini de korumaya 6zen gostermisler. O zamanlar
Kars Kalesi, bes katli surdan meydana geliyormus. Asagi hisar, kalenin eteginde imis. Kapis1 doguda
imig. Varosunun li¢ kapisi vardt: Biri Erzurum’a agilan ceri kapisi, digeri Kagizman’a agilan orta
kapi, digeri de Revan’a giden Behram Pasa kapisi. Kale duvarlarinda tolgali, migferli, tiifekli
gozciiler, kapicilar beklerdi. Kars, arpalik yoluyla tuglu pasalara verilirdi. Eyaletinin on kazasi, her
kazanm sekiz nahiyesi vardi. Osmanlilar devrinde bakimli ve donanimli bir sehirdi. Camileri,
imaretleri, hamamlar1 muntazamdi. Ahalisi gayet dindardi. Bir zamanlar, Kars’ta, Seyh Hasan-i
Hirkani, Hiiseyin Kethiida, Kaltak¢izade camilerinde ezanlar okunur; Kars ovalar1 dogu seferlerine
giden Lala Mustafa Pasalarin, Ozdemiroglu Osman Pasalarm cadirlari, atlari, tuglar1 ve eyalet
askerleriyle dolardi. Kars, en ufak kayasina varmncaya kadar Osmanhdir. Cildir seferleri, Kars
etrafinda hazirlanirdi. Bugiin, Kars Suyu kenarinda harabeleri goriilen, en muntazam ve en
miilkemmel kismi, kayalarin tepesinde gurur ve serefle biitiin sehre hakim olan Kars Kalesi, simdi
esaretten kurtulmus kahraman bir asker gibi, sevgili bayragmm tath dalgalanislar1 altinda, sanl

mazisinin yadiyla mest olmus, genis ufuklar karsisinda dinleniyor gibidir.
% sk ok

Ardahan, 18 Mayis

Kars’tan giinesli bir havada ¢iktik. Artik soguktan, kardan, siireksiz yagmurlardan kurtulduk
santyorduk. Zaten bir aydan beri mevsimleri de sasirmustik: Daglar kis, ovalar bahar, tepeler kar,
vadiler ¢igeklerle dolu.

Kars civar1 pek giizel. Kars Suyu’nun sogiitlii sahillerinden genis ve yesil ovaya girildigi
zaman zarif ve muntazam koyler goriiliiyor. Heniliz tomurcuklanmaya baglayan agaglar altinda sarigmn
tiiyleri, kirmiz ibikleriyle horozlar ve tavuklar, ¢imenler tizerinde otluyor, koyunlar meliyor, kovanlar
etrafinda arilar nese ve ahenkle ugusuyor. Ufak, yalin ayak bir cocuk, samanligin {izerinde oturmus,
tiirkli sOyliiyor. Asagida, basinda mendil, bir Rus kadmni, inek sagmakla mesgul. Uzakta, agaclar
arasmndan derenin ¢agiltis1 geliyor. Hava sicak. Uzun ve muntazam bir kdpriiniin, serinlikler i¢inde
akan durgun ve parlak sular1 kenarinda, boylu boslu ii¢ dort Tiirk kizi, bacaklarmi sivamuslar, siyah
kakiillerini alinlarima dokmiisler, camasir yikiyorlar. Burasi bir Malakan koyii. Koyii, Tiirkler isgal
etmisler. Yol boyunca dizilen Malakan evleri, Adeta birer kdsk. Onlerinde agaclar ve bahgeler, yan
tarafinda Kars’tan Ardahan’a giden demir yolunun muntazam raylari, biraz 6tede ovanin ¢igekli
yesillikleri iizerinde davar siiriileri. Koyunlar sakin sdkin otluyor. Savasin 6liim sagan firtinasi, bu
yerlerden ge¢gmemis. Buralar, ruha nese ve ferahlik veren giinesli bir sema altinda, yesil ovalari,
cicekli tepeleri, berrak dereleri, sirin kdyleriyle yasayan bir mintika.
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Kars civardaki yiiksek tepe c¢ikilmakla bitmiyor. Goz, renkten baska bir sey goérmiiyor.
Kulak, nagmeden bagka bir sey isitmiyor. Giiya Kars ovalarindaki kuslarin, sabahi saygiyla
selamlama zamani. Kirlar, dereler, agaglar, tath civiltilar, baygin nagmeler, keskin sesler, araliksiz
ezgilerle ¢mhyor. Bazen yol kenarindaki tas kiimeleri iizerinde zarif bir kus, turuncu gogsi, ela
gozleriyle, sevimli gagasiyla, basini semanin maviliklerine dikmis 6tliyor, Otliyor; heyecan iginde,
zevk icinde feryat ediyor. Sonra birdenbire, parlak renkli kanatlarmi cirparak uguyor, ovanmn
yesilliklerine karisiyor. Biitlin bu ahenk i¢inde, nagmelerinin senligi ile ruhta tath neseler uyandiran bir
bestekar var: Tarla kusu... Bazen c¢alilar arasindan, birdenbire kumral bir kanat ani ve seri bir ucusla
mavilikler i¢inde yiikseliyor. Yiikseldikge Otiiyor, Gttiikkge sevke geliyor. Bu seda giliya semalarin
sarki soyleyen ruhu. Asagida, sar1 zambaklar, mor karabaslar, eflatun cigekler arasinda ufak bir yuva
var. Iginde, giizel bir kadn yiiziindeki lekeleri andiran beneklerle siislii, iki ii¢ yumurta, havalarda
Oten ananm inisini goézleyip duruyor. Calilarda civildayan kuslar, hep susmuslar, bu ilahi nagmeyi
dinliyorlar.

Tepeler yiikseldikce nagmeler azaliyor. Hava gittikce soguyor. Yamaglarda kistan kalma kar
parcalar1 var. Eriyen kar sulari, yataklar teskil ederek akiyor. Cayirlarda mavi siimbiil kiimelerini
canlandirtyor. Yolda bircok koyler. Biiyiik kismu bos. Aygir goliiniin kenarma Rus gazinolar
yapilmis. Garnizonlar sirali, yer alt1 barmaklar1 seklinde, olduk¢a muntazam, kapilarinin yanimna,
pencerelerinin kenarma ¢imler kaplanmig, baharm tazeligi ile yesil bir renk almas.

Garnizonlar bittikten sonra, Gole ovasi bashyor. Ufak bir Cerkes ¢ocugu, basinda papak,
elinde kirbag, sert bir ata binmis, oniindeki atlar1 kosturuyor, riizgar gibi ucup gidiyor. Kars’tan
Ardahan’a yapilan demir yolu hatt1 buradan geg¢iyor. Ne giizel aksam! Genis ufuklari, gamh daglarla
cevrili kirlarin muhtelif yerlerinde kodyler goriiliiyor. Bunlar Sarani ve Salut kdyleri. Ocaklarindan
duman tiiten koyleri ilk defa goriiyoruz! Giines batmus, yiiksek ufuklarda hafif bir kizillik var. Uzak
koylerin bacalarindan ¢ikan mavi bir duman, yesil bir zemin {izerine sessizce yayiliyor ve uzaniyor.
Her taraf siikin iginde. Ovada siirii siirii inekler. Koyun siiriileri agillarma doniiyor. Batakliklara
ufuklarm tath renkleri aksetmis, biitiin sular, ¢ayrlar ortasinda turuncu bir renk almis. Arada sirada,
gecikmis birkag¢ kus, ovanmn esmerlikleri iginde ugusuyor. Son nagmeleri, uzaklardan gelen derelerin
cagiltilarina karistyor. Caywrm ortasinda, demir yolunun gegctigi yerlerde, uzun ve muntazam ahsap
kopriilerin sar1 renkleri ovanin yesillikleri arasinda fark ediliyor. O geceyi Merdinik’te gecirecegiz.
Merdinik (Goéle) civarindaki Ok¢u koyii tamamen harap. Bu bedbaht kdy, coktan gémiilmiis bir
insan mezarmi andiriyor. Duvarlarinda otlar bitmis, cigekler agnmis. Okegu koyliiler ordumuzun ilk
Sarikamms muharebesi iizerine bize yardimla, Ruslara ihanetle suglanan, kdyleri ve evleri Kazaklar
tarafindan yakilan, talan edilen zavallilar. Simdi, Merdinik’e yerlestirilmisler. Merdinik’te vaktiyle
Tiirkler ve Ermeniler yastyormus. Siyaset hirst senelerden beri birlikte yasayan iki milleti birbirinden
ayrmus. Kiliseler bos, camiler harap, evler 1ssiz. Birkag eve yerlesen Okeu koyliiler orada yabanci
gibi.

Ardahan’a kadar devam eden bu mintikalarda Rus kdyleriyle beraber birgok Tiirk koyleri de
var. Turkligiin en ¢ok hakim oldugu yerler buralari. Lisan agik ve giizel Tiirkge. Ara sira pek az
Rusca kelime karigmus. Tiirkiiler hep aska ve mertlige dair. Bir tiirkiide séyle deniyor:

Vagavar’dan gog ettim
Fmdik kirdim i¢ ettim

El oglundan 6tiirii

Geng dmriimii pug ettim.

Vagavar’dan kalk da gel

Sular ile ak da gel

Ben Allah’tan gorhmirem
Sen Allah’tan gorh da gel.
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Arpacayr’m gegtim
Egildim sudan i¢tim
Gidin deyin anama

Urus’a yesir diigtiim.

Tirkiiler de makamlar, ¢oklukla kiirdiye yakm. Bir¢oklar1 hiiseyniyi andirtyor. Erzincan ve
Erzurum’da sif kiirdi makamda okunan tiirkiiler buralarda biraz daha Iranilesiyor, daha keskin,
daha hiiziinlii ezgilerle soyleniyor. En meshur tiirkiileri Azerbaycanl Nebi’nin kahramanhgi icin
yapilan tiirkii. Nebi Ruslar1 kmrmis gecirmis. Karist Hacer tutuklanmis. Biitiin tiirkii Nebi’nin
ayrihgma, Hacer’in acilarma ait. Tirkii, apuzar/subay, istikan/bardak, saldat/asker, kazarma/kisla
gibi Rusca kelimelerle dolu. Bir yerinde sdyle deniyor:

Ben gelende bizim yerler kis idi
Goller dolu 6rdek ile kus idi
Bir arzuhal yazdim elim tistidi
Agla Nebim, ayr1 diistiin ilinden

Nebi tiirkiisiinden sonra, bir gelin i¢in de tiirkii yapmuslar. Gliveyi gelinin agkiyla heyecana
geliyor. Sevgilisini gbtiiren faytona hitaben su tiirkiiyii soyliiyor:

Isitmisim taze fayton almissan
Tekerin kirtlip yolda kalmigsan
Yavas siir, yavas slir, faytonu siiren
Derdimin dermani1 faytona binen.

Bakii'nun yollar1 sira tatlican
Faytona binen kizdr, telli can
Yavas siir, yavas slir, faytonu siiren
Derdimin dermani faytona binen

Diger tiirkiiler:

Bu diinyada {i¢ nesneden korkarim
Bir ayrilik, bir yoksulluk, bir 6liim
Hicbirinden asla gonliim hos degil
Bir ayrilik, bir yoksulluk, bir 6lim.

Beyim diistiik bu yerlere gii¢ olmaz
Avug ile kirli sular igilmez

Ug derdim var birbirinden gegilmez
Bir ayrilik, bir yoksulluk, bir 6lim.

k ok 3k

Pmar senin ne belal basin var

Bas ucunda elvan elvan tagm var

On iiglinde kizlar ile isin var
Yandmm kizlar bir su verin pmardan.
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Ardahan ve civarinda daha bu tarzda pek hazin tiirkiiler soyliiyorlar. Bunlardan bir¢ogu,
kendi ifadeleriyle merakl: tiirkiiler. Bunlar1 sdyleyebilmek i¢in, “Insanin yiiregi kaynaya ki séyleye.”
diyorlar. Merdinik’te yiiregi kaynayarak tiirkii sdyleyen bir geng¢ var: Oke¢u koyli Al...

Ali, camli daglarin, Koroglu tepelerinin sabah giinesine karsi dyle hazin tiirkiiler soyliiyor ki,
giliya ruhu agktan yanan, bu tiirkiileri yapan, kalbin elemlerini hazin bir feryat seklinde ruhumuzda
hissettirmek isteyen asik, kendisidir. En giizel sdyledigi, Diyarbekir’de, Erzincan’da, Erzurum’da
kiirdi nagmelerle okunan bildigimiz bir tiirkii. Fakat ezgiler burada daha hiiziinlii, daha kederli.
Tirkiiniin konusu gayet sairane: Bir Tiirk delikanlis1 kdyiinde yasayan bir Hristiyan kizini seviyor.
Sabahleyin tarlaya giderken pesinden ayrilmiyor. Aksamlar: siiriiler agillarma donerken sevgilisinin
giizelligini seyrederek ruhunun atesini dindirmeye ¢alistyor. Kalbi ve kafasi o derece mesgul oluyor
ki, sonunda taptig1 hagi, sevdigi salibi/ha¢: gérmek istiyor. Kalbi heyecan iginde carparak bir pazar
sabahi kalkiyor. Giines yamaclara altinlar serper, kuslar tath civiltilarla ortalig1 senlendirirken kiliseye
gidiyor. Bir koseye ¢ekiliyor. Sevgilisinin taptig1 hagi, kilisede yapilan ayini seyrediyor. Tiirkii sOyle
bashyor:

Vardim kilisesine baktim hagina
Mail oldum béliik boliik sagma
Kiz seni gotiirem Islam igine
Vay Sinan 6lsiin sar1 gelin

Ah seni vermem diinya malmna.

Sarkinin nakarat1 o kadar hazin, o derece tesirli ki... Ali, elini sakagma koymus, gozleri yas
dolu, ruhundan kopan acilarla feryat ediyor: Vay Sinan élsiin sari gelin / Vay Sinan élsiin sart gelin /
Seni vermem diinya malina... dedik¢e giliya aglamak istiyor. Sar1 gelinler orada da m1 bedbaht asiklari
bu derece biiyiilemisler?...

* %k %k

Merdinik civarmdaki Islam kdyleri harap. Zavalh koyliiler:

Bu viran yer bahar midir arandir
Kadir Mevlam ¢ok muratlar verendir

demekle ne kadar haklilar!

Merdinik’ten Ardahan’a kadar yollar gayet giizel. Yol kenarinda meskiin Rum koyleri var.
Koylerin oniindeki ovada inekler ve davarlar yayiliyor. Kadmlar bos arabalarin yanina, dovenlerin
kenarma bugday sermisler, kurutuyorlar. Sarisin ¢ocuklar, damlarda arabalarm i¢inde oynuyorlar.

Ardahan’a yaklasildik¢a, zarif cam ormanlarmmdan geciliyor. Ormanlar tepe iizerinde.
Tepenin solunda Ardahan Ovasi, ovann yesil zemini ortasinda Ardahan Suyu (Kiir irmagi),
Bagdat ve Mihaylofska koyleri var. Ardahan, diiz ve muntazam bir yolun sonunda, beyaz
binalariyla uzaktan goriiniiyor.”

®  Ardahan, 1877-78 Osmanli-Rus Savasi sonunda, Batum ve Kars’la birlikte, Rusya’ya birakilan iic
sancagimizdan biriydi. Bolsevik ihtilaliyle zeval bulan Rus kuvvetleri ¢ekilince, Ardahan ve ¢evresinde Ermeni zulmii
basladi. Brest-Litowsk Antlagsmasiyla (1918) Tiirkiye’ye iade edilen Ardahan, Mondros Miitarekesinden sonra da
Gircii isgaline ugradi. Buralarda yasayan Giircii halk yoktu. Yerli Miisliman ahali, mahalli onderleriyle Tiirk
ordusunun yaninda goniillii olarak Giirciilere karsi savasti. Ardahan, Artvin ve Posof, 23 Subat 1921 tarihinde ana
vatana kavustu.
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Ardahan’a giden yolun iki tarafi, kigir ve zarif, bir kath evlerle cevrili. Sagda bir Islam evi,
intizami, cephesine kazilan yaldizli yazilariyla parliyor. Ruslarin askeri ambarlar1 yolun kenarmda.
Daha sonra Ardahan carsisima tesadiif ediliyor. Bir katli, siravari diikkkanlar yag ve peynirle dolu.
Carsmm bir kismin1 Ermeniler yakmuslar. Fakat harap edilen kisimlar 6nemsiz. Hiikiimet konagi
altindaki magazalar, karsisinda Millet Bahgesinin etrafindaki muntazam diikkanlar, olduklar1 gibi
kapali. Burasi, Ruslar tarafindan yapilan yeni Ardahan. Ardahan yiiksek¢e bir tepe {lizerinde.
Oniinden Ardahan Suyu gegiyor. Karsida demir ve zarif bir koprii ge¢ildigi zaman, eski Ardahan’a
geliniyor. Eski Ardahan’m saginda derenin kenarinda, Osmanh kalesi, yaninda biiyiik bir kayalik,
daha solda harap camileriyle IslAam mahallesi var. Kalenin karsisindaki sahile Ruslar biiyiik kislalar
yapnuslar. Iki kisim biiyiik bir tezat teskil ediyor. Bir tarafta medeniyet, diger tarafta yoksulluk; biri
digerine adeta yan gozle bakiyor.

Ardahan halki Tiirk ve Misliiman. Ahalinin Osmanliliga ve Tiirkliige o derece muhabbetleri
var ki, carst boyunda, iizerinde “Muhabbet Kiraathanesi” yazil yerlerde devamli gramofon
caliyorlar, milli tirkiileri zevk ve ahenkle dinliyorlar. Arada sirada hazin ve tesirli bir tiirkii
gramofonun boguk tinlamalar1 arasinda isitiliyor. Son nagmeleri biterken: “Yasasin milliyet!” sedasi,
ruhun derinliklerinden kopan bir feryat gibi yiikseliyor.

Milliyet duygusu, Tiirkliik sevgisi buralarda pek yiice. Rus irfan1 Tiirklere, milliyet sevgisinin
kiymetini anlatrms. Milli irfandan mahrumiyet, kalplerde ac1 bir 6zlem peyda etmis. Simdi biitiin halk
Rusya’nin (¢arhgm) c¢okmesinden faydalanmak istiyor. Eski milli hayata kavusmak, eski serefli
mazinin parlak giinlerini yasamak arzu ediyor. Ardahan Osmanh devrinde hakikaten serefli bir
maziye sahiptir. Yavuz Sultan Selim’in muzaffer ordusuyla Osmanh vatanma katilan bu belde, bir
zamanlar {i¢ yliz bin has’lh sancak beyligi idi. Sancaginda 8 timari, 87 zeameti vardi. Kalesi, yalgin
kayalar iizerinde, dikdortgen seklinde idi. Iginde alaybeyler igin saraylari, hamami, 72 kulesi vardi.
Ozdemiroglu Osman Pasa dogu seferine geldigi zaman, Osmanli ordusu Ardahan’a konmustu.
Ardahan’a ilk tayin olunan Sancak Beyi Abdurrahman Beydi(986).”” Civarindaki kaleler Lala
Mustafa Pasa tarafindan fethedilmisti.

Ardahan halki gayet nazik ve miitavazi. Hiirmetlerini géstermek i¢in, siras1 geldikge: “Bizim
basimiz bildigin sizin ayagiz bilir.” diyorlar. Millet Bahgesi, sogiitleri heniiz filizlenen agaglariyla
1ss1z. Bir iki tahta kanepe cayirlar arasinda devrilmis yatiyor.

Ardahan Suyu, genis sahiller arasindan akiyor. Kalenin eski duvarlari, yikik mazgallari
durgun sular tlizerinde tath akisler birakiyor. Kopriiniin solunda genis ve yesil adalar ziimriit renkli
ovalara dogru uzaniyor. Sisli bir ova lizerinde otlayan sigirlar ve atlar, ufak siyah lekeler gibi
goriiniiyor. Ne gilizel manzara! Bir zamanlar Lala Mustafa Pasa da bu giizellikler karsisinda dmiir
siirmiisler, ¢adirlarmi bu ovalara kurmuglar, atlarima bu derelerde su i¢irmisler, davarlar1 bu yerlerde
yayllmiglardi. O zamanlar Ardahan, Tiirkliigiin ve Osmanh fetihlerinin merkeziydi. Kalelerinde
Osmanh sancagi dalgalanir, dereleri kenarinda yenigeriler dolasirdi. Yollarinda, parlak tolgah, altin
okluk tasiyan sipahilerin leventge at oynatarak Cildir semtine, Osman Pasa kislagmma gittikleri
gorilirdi.

Gece. Tath bir mehtap ovalar1 aydinlatiyor. Ardahan Suyu 151k pariltilariyla sakin sakin
akiyor. Ardahan Kalesi kohne ve terkedilmis duvarlari, isldm mahallesi harap ve renksiz
minareleriyle 1ssiz ve sessiz. Millet Bahgesi, giindiiz yagan yagmurdan sulanmus, 1slak dallari, ay
1s181yla parhyor. Hiizlinlii bir ses, aglar gibi, inler gibi bir seda; korpe, billuri bir ¢ocuk sesi, soglitler
arasmdan yorgun nagmelerle yiikseldi. Dikkat ettim: Merdinik’te isittigim tiirkii idi. Tath bir nakarat
gecenin 1ssizliklart i¢inde agliyordu: Vay Sinan olsiin sari gelin/ Seni vermem diinya malina...

) Merkezi Ahiska olan Kipgak Atabeklerinin yurdu, III. Murat ¢aginda, 1578 Agustosunda fethedilerek
Osmanli Devleti’ne baglanmisgt.
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Batum, 20 Mayis

Sabah. Yagmur tekrar basladi. Ardahan Ovasi camurlar icinde. Ardahan’dan Karanhk
Mese’ye kadar hemen hi¢ yol yok. Araba, yesil ovanin bataklar1 ortasinda ilerliyor. Arabacimiz
yakisikli, gen¢ bir Rus. Fikren bolsevik (komiinist). Rus soylular takimmm tamamen aleyhinde.
Kendisine bolsevik meselesinden bahsettigim zaman, Tiirkce su cevabi verdi:

“Biz koylii hakli. Benim baba, var dort ¢ocuh, hepsi asker. Ama zenginler var ¢ocuh, hig
degil asker. Bizde para yoh, toprah yoh. Biz muharebe yapti, ¢coh toprah aldi. Ama yine verdi. Artik
muharebe nigin yapah?”

Onu en ¢ok diisiindiiren toprak meselesi. Esasen zeki bir adam. Tolstoylari, Gorkileri,
Puskinleri okumus. Bir taraftan arabasmi siiriiyor, diger taraftan melil ve hiiziinlii bir sesle
Caykovski'nin hazin nagmelerini mirildantyor. Kapanik bir havada, yagmurlu, sisli, yesil bir ovada,
agir agrr ilerliyoruz. Bazen araba dereler lizerinde duruyor, o zaman kamgisi sakirdatiyor, giir ve
hecanli bir sesle:

“Hiirriyet!”

diye bagirtyor. Troykanin agir tekerlek sedalarma sarkisim uyduruyor. Nihayet diislindii.
Onun koylinden, Mihaylofska’dan gegecektik. Bizi kdyiine gotiirmek, bir cay ikram etmek istedi.
Kabul ettik. Mihaylofska, Ardahan ovasinda muntazam bir kdy. Ahalisi Rus. Kdyiin en giizel evi
arabacininki. Genis avlusunda arabalar duruyor, ahirinda inek bogiirmeleri isitiliyor. Karist uzun
boylu, sarisin bir kadin. Avlunun ortasinda ates yakiyor. Avluda ot yigmlari, samanlar, ¢ift makineleri
var. Igeri girdik. Muntazam ve désenmis bir oda. Masann {istiinde Rusca resimli dergiler, pencerenin
icinde ila¢ siseleri. Odada apoletsiz geng bir Rus subayi, cicek bozugu, iri yar1 bir Rus kadmi var.
Bunlar Ardahan’dan koylere c¢ikan subaylarm geride kalanlari. Batum’a gitmek istiyorlar.
Arabacmmn evinde temiz bir cay ictikten sonra yola ciktik. Yagmur devamh yagiyor. Oniimiizde
bulanik bir yesillikten baska bir sey goriilmiiyor. Ardahan Suyu bircok kollara ayrilmis. Cayirlari
adeta su basmis. Araba bazen coskun ve hizli derelerden gegiyor, atlar yar1 bellerine kadar sulara
batiyor. Derenin ¢amurlari i¢ine saplandigimiz zaman, civar kdylerden getirilen okiizlerin yardimina
ihtiya¢ duyuluyor. Bu yol pek can sikici. Yagmur ve soguk birbirini takip ediyor. Etrafimizda sari
cicekli yesillikler igcinde, dereler beyaz kopiikler sagarak akiyor. Aksama dogru Kinzodamal
oniindeki ¢amliklara geldigimiz zaman ortalik kararmisti.

Ilerlemek miimkiin degil. Atlar bir tiirlii cekmiyor. Nihayet geceyi arabada, yagmurlar altinda
gecirmeye mecbur olduk. Fakat zorluklar bununla da bitmedi. Ertesi sabah en zor bir yerden
gececektik; Yalmzcam, koyliilerin tabiriyle Yalaguzgcam, bu yolun en miithis, en felaketli bir gecidi.
Bu tepeyi ¢ikabilmek icin, geceden, Kinzodamal’da tertibat almak lazim. Bu tertibat, her arabaya
ticer ¢ift okiiz kogmaktan ibaret. Kinzodamal ahalisi Kiirt. Tepeyi ¢ikacaklara okiizleri onlar veriyor,
onlar rehberlik ediyorlar, bu yiiksek dagin angaryasmi onlar ¢ekiyorlar. Arabamizin 6niinde bir dizi
okliz, taslara carparak, iki tarafa sarsilarak, nihayetsiz bir tepeye dogru, yagmurlar altinda
tirmaniyoruz. Tepeye ¢ikildikca, seyrek ¢amliklar goriiniiyor. Arkamizda sisler i¢inde biiyiik bir ¢cam
ormani var. Hemen biitiin ufuk ¢amlarla kapanmis. Oniimiizde ise hava gittik¢e karartyor.

Karli bir sahaya giriyoruz. Her taraf camur. Karlar eridikce, altlarindan sararmis otlar, pembe
¢igdemler meydana ¢ikiyor. Okiizler, dizlerine kadar erimis kar sular1 i¢inden gegiyor. Nihayet kar
bagladi. Ufuk bembeyaz. Kardan higbir yer goriinmiiyor. Karlar yogunlastik¢a, ufuklarda titresmeler
meydana geliyor. Beyaz kopiiklii bir dere nihayetsiz bir siir’atle akiyor zannediliyor. Soguk siddetli.
Ug bin metre yiikseklikteyiz. Tepenin boyun noktasinda iki insan boyu kar var. Acilan yol, arabalarla
bozulmus. Peyda olan ¢ukurlara karh sular dolmus. Buradan gecildigi zaman arabalar saplaniyor,
hayvanlar yar1 bellerine kadar sulara gomiiliiyor. Kar yagiyor. Tipiden, boradan etrafi gérmek
miimkiin degil. Havay1 kara bulutlar kaplamis. Ufuk simsiyah. Riizgér, soguk soguk esiyor, gok
giirliiyor. Bu genis ovada bizden baska can yok. Gegidi bitirdigimiz zaman, biz de kendimizden
gectik. Artik selamet bundan sonra. Yollar muntazam. Her taraf kurak. Miitemadiyen inecegiz. Bu
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feci ¢ikisin herhalde rahat bir inisi var. Aksama dogru giizel ve cazip bir cam ormanina geldik. Buraya
Karanhk Mese diyorlar.

* %k %k

Karanhk Mese orman degil. Endaml ¢camlari, ¢igeklenmis agaclari, yesil meseleri, koyu
sarmasiklar,, muntazam yollari, beyaz kopriileriyle tabii ve genis bir park. Camlarmn eteklerinde,
cimenler arasma karisan mine ¢icekleri, mavi gozler gibi giiliiyor. Derelerden eser yok. Yalniz,
tepelerde eriyen sular, ¢aglayanlar teskil ederek meseler arasindan bilinmeyen derinliklere dokiiliiyor,
altimizdaki karanlik ¢amlar1 6rten bulutlar1 delip gidiyor. Ufuk siyah, yiiksek, muazzam bir camlik.
Bu karanhk ¢am deryasmin sonu goriinmeyen derinliklerini beyaz adalar gibi bulutlar kaplamus.
Camligin dolambach yollarindan indik¢e bulutlara giriyoruz. Bir miiddet su buhar i¢inde gegtikten
sonra giinesli bir yere, cigekli bir bahgeye ciktik. Ortalik karariyor. Nereye gittigimizin farkinda
degiliz!

Geceyl Ardanug’ta gecirecegiz. Devamli iniyoruz. Bazen agaghklar arasina giriyor,
yapraklara stiriinerek gecgiyoruz. Mehtap basladi. Camliklar giimiis 1siklar icinde parliyor. Birdenbire,
meselerin arkasindan tath, tiz, vecdi bir seda yiikseldi: Biilbiiller 6tmeye baslamisti. Ahenk gittikge
cogaldi, nagmeler devam etti, agacghklar gittikce billuri seslerle doldu. Bazen bu ahenk birdenbire
kesiliyordu. Yani basimizda, mehtabin nurlar1 altinda dalgalanan yesillikler icinde, bir biilbiil tek
bagma Otiiyor, tath nagmelerle etrafi ¢cinlatryor. Sonra uzakta, kayalik bir tepenin camliklar1 arasinda
baska bir biilbiiliin sedasi, gecenin nurlar1 iginde uzunca akisler birakiyor. Yaprak hisirtilart altinda
biilbiil nagmeleriyle ilerliyoruz. Giindiiz gectigimiz felaketleri biitiinliyle unuttuk. Ardanuc¢’ta
kendimizi de kaybettik. O gece biilbiil nagmeleriyle uyuduk.

Sabahleyin kendimizi yesil bir meselik i¢inde bulduk. Artik hi¢ zorluk kalmamisti. Muntazam
yollardan Coruh vadisine iniyoruz. Hemen her adimda, kmali bir keklik meseliklerden atliyor, yolun
sar1 topraklar1 tizerinden hizh admmlarla sekiyor, kiil renginde, zarif tiiylii giivercinler havalarda
ucusuyor. Yolun kenarinda turuncu, mavi ve al ¢igekler, Coruh Suyunun sahilinde parlak yaprakli
narlar, heniliz agilmis yabani giiller, kavaklara trmanan asmalar, yiiksek sazlar var. Bazen yesil
agaclar arasinda genis bir magaranmn karanlk oyuklari, bazen dere kenarmnda yiiksek bir kayanin
tepesinde, eski bir kalenin bos duvarlari, ince mazgallar1 goriilityor. Dere kenarinda ufak ufak koyler
var. Baglar, bahgeler yemyesil. Ruha ferah veriyor. Ekseriya yiiksek daglara tirmaniyoruz. O zaman
Coruh, korkung derinlikler i¢inde bulanik sularmi yuvarhyor, dar ve yliksek daglar arasindan aheste
aheste akiyor. Coruh’un iki tarafindaki daglar o kadar yiiksek ki, bir dagdan karsikine bakildig1
zaman, mese agaclari ¢ali gibi goriiniiyor.

Yolun kenar1 ceviz, kizilcik, dut, Trabzon hurmasi, yabani asmalarla dolu. Daglarin
tepesinden caglayanlar dokiiliiyor. Agaclarin dallarina bedbaht yolcular niyet baglamislar,
elbiselerinden birer bez pargasi takarak yollarma revan olmuslar. Burada, hemen bircok agaclar, tiirbe
pencereleri, evliya mezarlari1 gibi. Artvin’e gelinceye kadar iki biiyiik dag gectik. Uzaktan, yiliksek bir
tepe tlizerinde Artvin Camiinin beyaz minaresini gordiiglimiiz zaman genis bir nefes aldik.

* %k %k

Artvin, bulutlara karisan yesil bir dagin yaninda, yiiksek bir tepenin lizerinde. Artvin’e
yaklasir yaklasmaz mamurluk baghyor. Her tarafta baglar, bahgeler, yemis agaclari, asmalar,
yesillikler i¢cinde narin ve siyah evler goriiliiyor. Asil Artvin, beyaz ve zarif binalardan meydana
geliyor. Coruh nehri, Artvin’in bulundugu tepenin eteginden, kayalar arasindan geg¢iyor. Artvin
bahceleri, kademe kademe Coruh sahillerine kadar iniyor. Kopriiden gegildigi zaman, sagda eski bir
kalenin bakir renginde duvarlari, biraz 6tede Rus hakimiyetinin Artvin’de yegane eseri, parlak ve
sislii bir kilise géze carpiyor. Artvin’e cikan yol, bahgeler i¢inde zikzaklar yapiyor. Kasabanin
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solundaki dagm etekleri arasindan dokiilen caglayanm, yesillikler i¢cinde beyaz kopiikleri goriiliiyor.
Artvin adeta bir meyve bahgesi. Yol erik, seftali, kayisi, kiraz, ayva ve asmalardan olusan yesil ve
cicekli bir tak altindan gegiyor. Yan tarafta dizlere kadar ¢ikan mavi ve sar1 ¢igekli, papatyalar kokan
cayirlarda buzagilar otluyor. Kavaklara sarilan acik yesil yapraklariyla nazlh nazh sarkan asmalar yola
bagka bir ziynet veriyor. Araba, dallara ¢arpmadan ge¢emiyor. O zaman filizler kiriliyor, ham erikler
ve ayvalar korpe dallarindan koparak arabaya dokiiliiyor. Her evin bahgesi giiller, ¢igekler, dut, erik
ve armut agaclartyla dolu. Sabahki kar firtinasindan sonra Artvin’de kiraz yemek pek hos. Burada
meyveli agaglar, cicekli bir bahar var. Giiller acilmis, kirlar papatyalarla dolmus. Her agactan bir
kusun civiltist isitiliyor. GOz, yesillikten baska bir renk géremiyor. Uzun servilerin koyu yesil renkleri,
kavaklarin ve zeytinlerin giimiis renkli yapraklarma, eriklerin acik yesil dallarma karisiyor. Bu
rengarenk yesillikler i¢inde, beyaz evlerin narin bacalari, muntazam kirmizi damlari, camlar1 sokiilmiis
siyah pencereleri, kiliselerin can kuleleri goriiliiyor. Artvin ufak bir kasaba. Asagida Coruh
kenarmdaki cami harap. Yukaridaki cami, zarif ve muntazam. Carsisinda kagir ve yiiksek binalar var.
Sokaklar1 dar ve dik. Sehirde Tiirkler ve Ermeniler yasiyor. Herkes isi ve gliciiyle mesgul. Kagir
hiikiimet konag1 ve belediye dairesi gayet muntazam.

Artvin’den Batum’a kadar yol, diinyanin en giizel, en miistesna ve en zarif bir parcasi.
Burasi, Karadeniz sahillerine kadar, iki tarafi sirali, yiiksek ve yesil tepelerle stislenmis, ¢caglayanlar
ve biilbiiller dolu. Erguvani ve turuncu c¢icekler, korpe asmalar, cicekli elma agacglariyla kokulu,
hayalin yaratamayacagi, fikrin tasavvur edemeyecegi bir giizelligin ana yolu. Coruh’un sag sahili
takip edildigi zaman, goz, yesil rengin tonlar1 karsisinda sarhos olur. Mecghul derinliklerden gelen
caglayanlar, siyah kayalardan, mor c¢ig¢ekler arasindan elmas pargalar1 gibi dokiiliir. Asagida, Corubh,
yesil tepelerin eteklerinden, baglarm, bahgelerin kenarindan nazli nazh akar. Giiya tabiat, biitiin bu
giizellikleri Coruh i¢in hazirlamis, siislemis, yerlestirmis zannedilir. Coruh, basinda, guriib eden
glinesin altinlari, elmaslari, 1a’l ve yakutlartyla siislenmis bir tag, sarisin bir kiz gibi, bu ¢icekler ve
yesillikler icinde siiziiliir. Bazen umulmadik bir koseden ufak bir nehir, yesil gozli bir kiz gibi
Coruh’un koltuguna girer. Bir miiddet sularini birbirine karistirmadan yan yana yiiriirler. Muntazam
kopriilerden gecerler. Temiz kayalari, elma dallarm 6perek akip giderler.

* %k %k

Bir aydan beri deniz gormiiyorduk. Aksama dogru, Batum ufuklar, sar1 va al renkleriyle
gozlerimizi senlendirdi. Artik sahile yaklagiyoruz. Coruh vadisinden ayrildiktan sonra, ¢iplak bir ova,
sira kavaklar, evler, askeri binalar baghyor. Gece olmustu. Yiiksek kavaklar, karanlk agaclar arasmda
ates bocekleri ucusuyor. Uzaktan Batum’un aydinliklar1 goriiliiyor. Araba sesleri, otomobil
giiriiltiileri isitiliyor. Batum, elektrik 1siklar1 i¢cinde. Gece, kadmn, coluk cocuk, herkes sokakta.
Kalpakh, kamali, fesli, tuvaletli bircok halk gazinolara oturmuslar, egleniyorlar. Bir ay evvel tatsiz bir
hayat geciren Batum simdi bir dereceye kadar eski nesesini bulmus. Evlerin pencereleri agilmus.
Sokaklar kadmlarla dolu. Yiiksek bir binanmn ipek tiillii genis pencerelerinden sokaklara elektrik
isiklart dokiiliiyor. Yaldizli tablolar altinda, avizelerin parlak isiklar1 icinde kesik sagh, sarisin bir
kadin aheste aheste piyano ¢aliyor, oynak nagmeleri otomobil giiriiltiilerine karistyor.

% sk ok

Biiyiikada, 2 Haziran

Bir buguk ay zarfinda Batum’un hayatinda hayli degisiklikler olmus. Sokaklar
kalabaliklasmis, oteller Osmanli memurlari, Kafkas temsilcileriyle dolu. Sokaklarda, bulvarlarda,
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parkta, tiyatrolarda, Kafkasya’nin en uzak noktalarindan gelen, Osmanlilarla birlesmek isteyen
temsilcilere tesadiif ediliyor.””

Caddelerde hayli kalabalik var. Dundugu Gorsakovski Uliga’da, Marinski Prospekt’te hala
Rus subaylar1 goriiliiyor. Batum’un en kalabalik, en kibar caddeleri buralari. Oteller, tiyatrolar,
manifatura magazalari, lavantacilar, kitapcilar, matbaalar, bankalar hep bu caddelere yakin. Batum
caddeleri hep birbirine paralel. En biiylik caddeler, denize ve limana dogru dik olarak iniyor. Her
taraf elektrikle aydmlatilmig. Caddelerdeki evler muntazam ve kagir. Fukara mahalleleri arka
sokaklarda. Coklukla ahir kapisia benzer genis bir kapidan girildigi zaman, onleri tenekelere dikilmis
ciceklerle siislii, camekanh evlerden meydana gelen bir teneke mahallesine rastlanir. Bu mahalleler
hemen coklukla sokaklarda mevcut. Buralarda fakirler, apartman tarzinda oturuyorlar. Istasyon,
sehrin kuzeyinde. Fakat hat, caddelerden gegerek giimriik dairesinin arkasima, limana kadar geliyor.

Batum’da iki cami var. Biri Marinski Prospekt civarmda, digeri carsida. Carst Camii
muntazam. Digeri ise, genis bir parmaklik icinde, badanadan mahrum, harap bir
héalde. Askeri kilisenin, Voyenniy Sabor’un yaninda, cami pek soniik kaliyor. Kilisenin ufak bir
mumuna zarar gelmemis. Aksamlari, pembelikler i¢inde kizaran ufuklar karsisinda, uzunca ¢mlayan
can seslerinden baska bir sey isitilmiyor. Halk dalga dalga kiliseye doluyor, yagh boyalar ve sirmalar,
siislii ve parlak renkli resimler altinda ibadet ediyor, Rus musikisinin vakur nagmeleriyle ruhunu
dinlendiriyor. Batum’da Rus tesiri tamamiyla mevcut. Kars ve Ardahan ovalarinda biitiin
gelenekleriyle hakim olan Tiirkliik ve Islimlik burada soniik bir halde. Batum Adeta Rusya’nmn
Karadeniz sahilinde Rus {iniformas1 giymis, Rus irfaniyla donanmis bir nobetcisi. Bekledigi
topraklar, eski Osmanl topraklari. Buralarda yine Tirk’lin lisan1 sdyleniyor, Tirk’iin nagmeleri
duyuluyor, Tiirk’iin kolu ¢alistyor, Tiirkliik ruhu yastyor.

Batum civar zarif sayfiyelerle bezenmis. Bahgelerinde giiller, manolyalar, karanfiller,
hanmmelleri, havay1 mest edici kokularla dolduruyor. Burasi renk ve kokudan, giizellik ve intizamdan
meydana gelmis bir belde. Sayfiyelerinde emekli Rus generalleri, Rus erkan ve subaylar1 oturuyor.
Esasen biitiin Kafkasya Ruslar i¢in bir siir ve hulya memleketi. Bu giizel beldeler, yesil ovalari,
golgeli agaclari, meyveli bahgeleri, ¢aglayan sulariyla, karli ovalarm tatsiz hayatindan bazen hiiziinlii
ruhlar i¢in yegane siginma yeri. Carlarin zalimce idaresinden uzak yasamak isteyenler buralarda giizel
daglar, feyizli bir giines, simnirsiz bir hiirriyet bulabiliyorlar. Buralarda karli daglarin etekleri bahar.
Yesil ¢marlarmin glizel kokulu gdlgelerinde Kabartay kizlar1 oynarlar, ask ve hulya tiirkiilerinin
nagmelerini derin yesilliklerden dokiilen caglayanlarin zemzemelerine karistirirlar. Kafkasya,
Ruslarm en yiiksek sairlerini biiyiilemis. Lermantov bir siirinde soyle diyor:

“Sevgilim, oniimde benim hazin Giircistan in sarkilarini soyleme. Onlar bana eski hayati,
uzak sahilleri hatirlatyyor. Vahsi nakaratlarin, aklima boz kirlari, geceleri, ayin isiklar: altinda,
uzaklarda yasayan fakir bir kizin hayalini getiriyor. Seni gordiikce, o giizel ve ugursuz hayali
unutuyorum. Fakat sarki séyledigin zaman, hayal giiciim onu derhal gézlerimin oniine getiriyor.
Sevgilim, oniimde benim hazin Giircistan’in sarkilarini soyleme. Onlar bana eski hayati, uzak
sahilleri hatirlatiyor.”

Lermantov’un ruhunda ebedi hatiralar birakan kizlardan birgogu da bu sayfiyelerde.
Petersburg’da, Moskova’da, Tiflis’te yetisen bu geng ve faal beyinler, ¢oklukla Karadeniz’in yesil
sularm giiller ve yaseminler arasindan seyrediyorlar. Eski Osmanl topraklarmm kiymeti bilinmeyen,
cehalet ve taassuba kurban giden nefis koselerinde, Tiirklerin goremedikleri mutlu bir hayatin
zevkiyle sarhos oluyorlar. Batum kitapg1 diikkani onlara Rus irfanmmn biitiin {irtinlerini tedarik
ediyor. Ruslar biiytiklerini biliyorlar, vatanlarmmn diislince ve faaliyetine hizmet edenlere biiylik saygi

) Hangi firkadan olursa olsun biitiin Kafkas Miisliimanlar1 Osmanli-Tiirk ordusunun Kafkaslara girmesini
umuyorlar ve bekliyorlardi. Miisliimanlar arasindaki niza ve itilaflarin sona erdirilmesi i¢in Tiirk kuvvetlerinin
mutlaka Kafkaslara yiiriimesi lazim geldigini agik¢a ifade etmislerdi (Kurat, s.469).

35



gosteriyorlar. Fakir bir kunduraci bile camekaninin 6niine Tolstoy’un resmini asiyor. Oldukga tahsil
gormiis bir kiz, Gorki’nin mesleginden, Androyef’in yeni romanlarmdan, Dostoyevski’'nin iistat¢a
tavsvirlerinden anlayish bir dille bahsediyor.

* %k %k

Batum’da cesitli milletlerden ahali var. Limana yakin yerler tiiccarla, Laz kiyafetli, Japonyal,
Iranli, Rum, Cinli ahaliyle dolu. Ahalinin cogu Rusca biliyor. Rus¢a Batum’da tamamiyla hakim. En
biiyiik profesorler bile Rusgadan baska lisan bilmiyorlar. Musevilerden bir kismu Almanca, Rumlarin
biiyiik kismu Tiirkge soyliiyorlar.

Batum’da hayat ge¢ vakit bashyor. Saat dokuzdan on ikiye kadar magazalar agiliyor.
Ellerinde sepetler, kadin, coluk ¢ocuk, hallerde sebze, domuz eti, tursu, meyve, et satin aliyorlar.
Batum’un hallerinden biri kagir, digeri ahsap. Harpten dolay1r magazalar bosalmis. Bazen, ellerinde
sise, bakkal diikkanlar1 oniinde dizilen kadinlar goriiliiyor. Edep ve terbiye dahilinde ekmeklerini,
vesika ile verilen erzaklarmi aliyorlar. Saat on ikiden dorde kadar tatil. Dortten sonra sokaklar tekrar
kalabaliklastyor. Dundugu Gorsakovski Ulica’dan bulvara kadar biitiin cadde, ellerinde c¢icekler,
sevgililerini gézleyen subaylar, bulvarda kendilerini bekleyen barisinalara (hanimlara) kagitlar dolusu
kavrulmus findik tasiyan delikanlilar goriiliiyor. Ekseriya geng ve zarif kadmnlar, ellerinde kagit dolusu
findik, erkekleriyle beraber, sokakta yiye yiye gidiyorlar. Biitiin bu kalabalik i¢inde en ¢ok isitilen
kelimeler: Haraso/giizel, pojolusta/buyurun... kelimeleri.

Aksama dogru bulvar gittikge kalabaliklasiyor. Denizin cakillar1 {izerinde iskemlelere uzanan
kadmlar, aksamin serinlikleri i¢inde mavi ufuklar1 seyre daliyorlar. Beride, ¢ocuklar kumlar ve
¢imenler iizerinde oynuyorlar. Otede, sarism, kesik saclarmi genis bir sapka ile drten geng bir kiz,
Giircii delikanlinin koluna dayanmis, hiyabanin uzun kumluklar: iizerinde siir ve asktan bahsederek,
kendinden ge¢cmis, zevk i¢inde dolastyor.

Biitiin bu hayat1 kayitsizca seyreden, bulvarin ahsap gazinosunda ellerini masalara dayayarak
sert ve atesli gozlerle birbirlerine hitap eden, bazen bezgin ve {izgiin diisiinen bir ziimre var: Bunlar
Osmanlilarla goriismelerde bulunmak iizere Batum’a gelen Genceli, Bakilii, Tiflisli Karabagh
Miisliimanlar. Hepsinin de simasinda faaliyet ve endise eserleri goriilityor. Hepsinde de senelerden
beri kendilerini pengesi altinda ezen devin bayginlik devrinden, gecici buhranindan faydalanmak, onun
yirtict diglerine karsi en saglam zirhlarla donanmak arzusu var. Maksatlar1 Kafkas’in bagimsizhgi
degil, kesin olarak Osmanllarla “bitigsmek, ilhak™. Fikren hiir, dinen serbest yasayan bu halk, Siilik ve
Stinnilik gibi mezhep farklarma tenezziil etmiyor. Bu ziimre, milliyet muhabbetini her tiirlii bagm, her
tiirlii kuvvetin tistiinde goriiyor; sapka giymekle dini duygularin zarar gérmeyecegine kanaat ediyor.

Batum, Kafkas baris miizakerelerinin merkezi. Kah Gence’den seyhiilislam geliyor, kah ahali
temsilcileri Tiflis’e gonderiliyor. Miizakereler, nutuklar, telgraflar birbirini takip ediyor. Kafkasya,
Rus idaresinden kurtulmak azmini biitiin faaliyetleriyle gosteriyor. Onlarin goziinde Ruslar, ana
vatani istild eden zorba ve yagmacilar vaziyetinde. Simdi biitiin dikkatleri Tiirklere yonelmis.
Zavallilarin yegane kusurlari Istanbul’daki Tiirk idaresinin cinayetleri ve soygunlaridan habersizlik.
Sairleri bile Kafkasya’ya, eski tarihi topraklara Tiirk’i davet ediyor:

Semalardan secilmez Tiirk’iin mavi bayragi
Yine eski saniyla Tiirk yurduna dikilsin

Iste Turan, iste yurt, iste Tiirk’iin otag
Yabanciya diisemez duruyorken sen 6ziin.

Tarihlerde hep senin resadetin, hiinerin
Yildirimin, firtinan, okunurken sen nigin
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Avrupa’ya kars1 bir
Yersiz, yurtsuz, esir gibi boyun biikiip durasan
Yiizbinlerce ezildin, ayaklandin, yetisir;

Yiizyillarca aglarsan
Yiizyillarca higkirdin, duyulmadi hi¢ sesin
Simdi haykir ve bagir, bitmemisken nefesin.

Tirklerin bu faaliyetlerine Ruslar tamamen ilgisiz. Hemen biitiin Ruslar komiinizm felaketi
kalktiktan sonra, yine kendilerini toplayacaklarma inaniyorlar. Bu kanaat Rusya’dan ayrilanlarda,
Ukraynalilarda bile mevcut. Erzurum’da, kendisine Rusya’nin artik mahvoldugu, bir Alman muhabiri
tarafindan soylendigi zaman, Ukraynah bir kiz, beyaz Kizilhach bas oOrtiisiiniin altinda parlayan siyah
gozlerini dikmis, cesaretli bir tavirla su cevabi1 vermisti: “Affedersiniz Mosyo. Rusya mahvolmadi ve
olmayacak. Esasli irfani, yiiksek medeniyeti olan bir millet hi¢bir zaman mahvolmaz...”

% sk ok

Batum’da hi¢ alkollii i¢ki yok. Ruslar i¢kiyi yasaklamiglar. Fakat Batum’un sekerini ve ¢ayini
tastyan Ittihat erkdni, halkini da sarhos etmeyi unutmanuslar. Bir ay zarfinda her sey pahahlasmus.
Seker hemen yok gibi. Diikkanlarda basmalar, patiskalar, sabunlar, hatta ucuz lavantalar tamamiyla
toplanmus. Gazlar kayik kayik doluyor, Istanbul’a tasmiyor. Halk bir ay i¢inde Tiirk idaresinden
adeta nefret etmis. Sokaklar berbat, Voyenniy Sabor’un kamelyalar kokan zarif bahgesine bile
giibreler yigilmus. Tiirkler sehre girdikleri zaman onlar1 hararetli bir sekilde karsilayan Islamlar, simdi
baglarini bile ¢evirmek istemiyorlar.

Istanbul’dan Batum’a gelen en kiymetli mal, icki. Ruslar ickiye son derece diiskiinler. Hatta
pek meshur: Koyliiniin biri civar kasabalarmdan birine gider. Bir ¢ift yeni ¢izme satn alr.
Cizmelerine o kadar sevinir ki, serefine birka¢ kadeh atistirir. Kafasmi iyice tiitsiiler. Keyf haliyle
uykuya dalar. O sirada hirsizin biri yeni ¢izmeleri goriir, herifin haberi olmadan ayagmdan c¢ikarr,
stvisir gider. Biraz sonra bir arabaci geger. Goriir ki arabasmin gececegi yere biri uzanmis, ayaklar1 da
tam yolun {izerinde. Derhal herifi uyandirir: “Kalk! Ezileceksin.” der. Koylii gozlerini ogusturur.
Dirseklerine dayanarak basmi kaldirir, ayaklarma dogru bir bakar: “Ben wuyurken ayaklarimda
yvepyeni ¢izmeler vardir. Simdi uyandim, goriiyorum ki ¢irilgiplak. Bunlar benim ayaklarim degil.
Istersen cigne. Bana ne?...” der.

Batum’da artik bu mujiklerden (Rus koyliilerinden) eser kalmamis. Herkes komiinizm
felaketinden kurtulmus, simdi karnin1 doyurmak endisesine diismiis. Batum’dan ayrildigimiz zaman
cidden iizgiindiik. Acaba Istanbul ne halde? Bir buguk aydan beri telgraftan, mektuptan, gazeteden,
her seyden mahrumuz. Karadeniz’in miithis dalgalar1 iizerinde ¢alkanirken, aylardan beri 6zledigimiz
giizel Istanbul’u diisiiniiyorum. Bogaz’dan girdigimiz zaman yesil sahiller, sakin sular ruhumuzda
ebedi mutluluklar uyandirdi. Artik Istanbul’a kavustuk. Fakat o giin, Istanbul’un elemli giinleriydi.
Fatih semtleri dumanlar icinde. Talihsiz sehir, aclhiktan 6ldiigli yetmiyormus gibi, simdi de ocagi
sOnmiis, evleri yanmis, bedbaht halki sokaklarda stiriinmek felaketine ugruyor...
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