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Ramazan ayimn son giin-
leri... Cocukluk yillarimda
rahmetli babamin her firsatta,
ozellikle de eve gelen misafir-
lerle bazen hiiziinlenip bazen
heyecanlanarak anlattigi ve o
giinden bugtine kulaklarim-
da yankilanan “baba yurdu”
Ahiska’ya dogru yola gkiyo-
ruz... Yanuimda, o ydreyi bir-
kag defa karis karig gezmis bir
Ahiska sevdalisi: Ilgar Altun...

Iigar Bey’le beraber, admni

almis oldugu Ulgar Dagi'ndan asag: kivrilarak
inerken, karg1 daglarin koynunda yesillikler iceri-
sinde bir inci gibi saklanan Ahiska yadigéar: Posof
gortintiyor. Muhtesem bir manzara... Posof’u ge-
¢ip Ahiska sinirina yaklagtik¢a adeta zaman duru-
yor, vakit gegmek bilmiyor... Nihayet Tiirkgozii
sinir kapisina ulastyoruz. Iste 6niimiizde Ahiska!

Aklimda hep rahmetli annemin 1933’te 8-10
yaslarinda yasadigr ve “kaca kaglik” dedikleri
gocli anlatirken, “Cay1 gecince adamlarin silahlariyla
havaya ates ederek yaptiklar seving gosterilerine, ka-
dinlarin aglayarak gozyaslariyla bu sevince istirak et-
tiklerini hatirlryorum...” derdi. Annemin soz ettigi
o ‘Cay’1 merak ediyordum. Yillarca goéziimde can-
landirmaya ¢alistigim o cay1 yani Posof Cay’inin
tizerinden gegiyoruz. Hemen karsimizda Vale ka-
sabasina variyor, orada ilerlemis yasina ragmen
gayet ding bir sekilde bizi karsilayan Seyfettin de-
deyi ziyaret edip yolumuza devam ediyoruz.

Ahiska sehrine 4 km kala bir U doniisti yapa-
rak, sola kivrilip Abastuman cermiklerine dogru
ilerliyoruz. Yol tizerinde rahmetli annemin anlat-
makla bitiremedigi Untsa koyiinde durup etrafa
bakiyor hatta goriintii kaydediyoruz. Oruglu ol-
dugumuz igin giir ormanhgin igerisinden akan
soguk sulardan icemiyor fakat elimizi ytliziimiizii
yikamaktan kendimizi alamiyoruz. Temmuz sica-
ginda boylece serinledikten sonra ayni yolu birkag
kilometre geri gelip Adigon kasabasi istikametine
yoneliyoruz. Birazdan bu yolu birakip Entel koyti

* Sartkamig Miftiisi.
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ile baba diyar1 Hero’ya dogru ayriliyoruz.

Entel’in icinden geciyoruz. Gayet giizel bir
kdy... Koytin ortasinda eski ama her halinden
bir mabet oldugu belli olan, kismen duvarlar
yikilmus bir yap1 goziimiize ¢arpiyor. Ama doniis-
te incelemek {iizere yolumuza devam ediyoruz.
Hero’ya dik ve virajhi bir yoldan ¢ikiyoruz. Entel
de biten asfalt yolun yerini yagmur sulariyla ya-
rilmis tagh kayali bir yol aliyor. Bu dag yolunda
arabanin siirati azaliyor, yavaslhyoruz. Benim kalp
atiglarim ve heyecamim artmaya baslhyor... Ve bir
yerde arabadan inip100-150 m yiiriiyoruz. Iste
buras1 Hero koyii!

Gozlerim, biiytiklerimizden dinledigim ve
hayal ettigim kéytin ortasindaki camiyi ariyor...
Ilgar Bey bizi tam caminin 6niine getirip biraki-
yor. Kendisi 1990'l1 yillarda geldiginde yash bir
Ermeni’yle tanismis. Osmanli’y1 ¢ok sevdigi igin
kendisine ‘Osman’ ldkabi vermisgler. ‘Osman de-
deyi soruyoruz, 6ldiigiinii séyliiyorlar. Cami dim-
dik ve saglam bir sekilde ayakta duruyor fakat
kapist kilitli oldugundan igeri giremiyoruz. Sonra
ogreniyoruz ki burasi tiyatro binasi olarak kul-
laniliyormus. Bir zamanlar ezan seslerinin yiik-
seldigi, tekbirler getirilip, hutbelerin okundugu
minberin yerine tiyatro sahnesi kurulmus olmasi,
bizi derinden {izdii, yaraladi. Halbuki ¢ok degil,
surada seksen yil 6ncesinde yasanan seyler bun-
lar. Neydi burada yasayan insanlarin giinahi? Ne
yapmuslardi, ne kotiiliik etmislerdi de dogduklar:
bu topraklari terk etmeye zorlanmiglardi? Bugiin
Ermeni diyasporasmin sozciiliigiinii yapanlar bu
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zulme mgm sessiz kalirlar? Ustelik bu msanlar
Ermenilerin yaptiklari_gibi, yasadiklar1 yorenin

4 5 “insanina Karst en ufak bir kétiiliik yapmamuiglardi.
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' Hatta oturduklar: topraklar, yani Batum, Ahiska

ve Ahilkelek, Ruslara adeta peskes cekilerek ve-
rilmesine ragmen, isgalcilerine bagkaldirmadilar
bile... Hicbir kétiiliikte bulunmadiklar: halde ne-
den boyle bir zulme maruz kaldilar?

Hero’da beni heyecanlandiran bir bagka yap:
da, dedemin kardesi Molla Recep’in ders okut-
tugu medreseydi. Recep dede, Stalin déneminde
bir cenazeyi Islami usulle defnettigi igin saldatlar
tarafindan dipgiklenerek gotiiriilmiis ve bir daha
kendisinden haber alinamamigtir. Rahmetli ha-
lamdan dinledigime goére tam koyiin ortasinda
ve caminin karsisinda bulunan bu medrese, kis-
men degistirilmis ama 6n cephe duvar: tamamen
orijinal olarak o giinden kalan kesme taglardan
yapilma. Bugiin de okul olarak hizmet veren bu
binay1 goriince, ta o glinlerde icerisinde yer alan
ders halkalarimn ar1 viziltisina benzer sesleri yan-
kilandi1 kulaklarimda...

Hero’da gozlerim bir noktaya takildi ve za-
manda geriye dogru yolculuk yaptim. Babamin
dogdugu ev, diise kalka kosup oynadig1 sokaklar,
tepeye kurulu koytin eteklerinde giitttigii siirtiler
bir bir gdziimiin 6niinden gelip gecti. Gog eder-
ken 16-17 yaglarindaymus. Yani babamin on alti,
on yedi senesi buralarda ge¢misti. Dedemler bes
kardesmis. Bunlardan Haydar dedem bes oglu ve
iki kizindan sadece evli olan bir kizin1 orada bi-
rakarak Tiirkiye'ye gecebilmis. Yillarca kardes ve
vatan hasretiyle ve “Ah veten ah!” diye diye Hak-
kin rahmetine kavustu.
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Bugtin Hero’da 60-70 hanelik bir Giircii niifusu
yasamaktadir. Kdy sakinlerinin merakl bakiglar1 ara-
sinda birkag evin 6niinden gegiyoruz. Yaklasan iftar
vaktini de hesaba katarak doniis yoluna giriyoruz.

Asag1 Entel’den gecerken dikkatimizi ¢eken
o yapiya yaklasinca giris kapis1 tizerinde tasa is-
lenmis olan ay yildiz, buranin bir mabet, bir cami
oldugunun isaretini veriyordu. Igeri girince, kib-
le duvarindaki mihrab: gordiik. Mahfilin 6niinde
boydan boya yekpare oymaly, siislii bir agac hala
duruyor. Ama ne yazik ki hicbir Miisliman’in
bagka bir dinin mabedine reva gérmeyecegi pis bir
sekilde goriiyoruz bu camiyi. Belki sokiilebilir ve
taslar1 bagka bir binada kullanilabilir ama asla bir
Miisliiman bir kilise veya bir havray: ahir olarak
kullanmaz ve kullanamaz. Bu durum karsisinda
Miisliimanlara ait bir caminin ahir olarak kullanil-
digin1 gormek, saygidan, sevgiden ve hosgoriiden
bahsedenlerin aslinda ne kadar bu kavramlardan
uzak olduklarini haykirtyordu.

Caresizlikler icinde sadece birka¢ fotograf
¢ekip buradan da uzaklasiyoruz.

Buralar1 tekrar ziyaret etmek, bilhassa Ahis-
ka’daki tarihi Ahmediye Camisini gormek arzu-
lartyla yola koyuluyoruz. Iftara Posof’ta olmamiz
lazim...

Karmakarigik duygular icindeyiz. Bir taraftan
ata diyarini gérmiis olmanin sevinci, bir taraftan
da terkedilen topraklarin ve mabetlerin hiizniiyle
ata yurduna veda ediyoruz.

Dua ve niyazlarimiz: Rabbim bir daha béylesi
bir acty1 bu millete gostermesin ve bu acilardan
ders alanlardan eylesin!
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