
BİR KAFKASYA ROMANI: ALİ VE NİNO*

 Yunus ZEYREK
Ali ve Nino adlı romanı, kırk beş sene evvel bir 

ortaokul öğrencisiyken görmüş ve almıştım. Hürri-
yet gazetesi yayınlarından çıkmıştı. Biraz okuduk-
tan sonra bir şey anlamamış olacağım ki kitabı bir 
kenara bırakmıştım. O da herhalde kadir kıymeti-
nin bilinmediği yerden çekip gitmişti. Zira yıllar 
sonra hatırlayıp da aradığımda bulamamıştım.

2005 yılında Bakü’de kaldığım otelin lobisinde 
bir sehpa üzerinde yığınla duran dergilerden birin-
de Ali ve Nino üzerine yazılmış bir yazı gözüme 
ilişmişti. Bu uzun yazıya biraz göz attım. Yazı, bu 
romanın yazarıyla ilgili muhtelif görüşlerden bah-
sediyordu. En iyisi bu yazıyı daha 
sonra ağız tadıyla okumak düşün-
cesiyle dergiyi çantama atıverdim. 
Ne yazık ki o yazıyı da okuyama-
dım. Zaman içinde bu dergi de 
kayboldu…

2012 Haziran’ında Ankara’da 
büyük kitapçılardan birindeydim. 
Aklıma yine Ali ve Nino geldi. Öyle 
ya bir zamanlar ortalıkta dolaşan 
kitabın yeni baskısı yapılmış olabi-
lirdi… Elemana sordum; bilgisayar-
dan yokladı. “Bir adet var!” dedi. 

*
Ali ve Nino’yu okumak ne de-

mek, bir içim su gibi yutuverdim. 
Bu tercüme kitapta kullanılan dil-
den pek hazzetmediğimi söyleyebi-
lirim. Ondan olacak ki şimdi de “Acaba Azerbaycan’da 
da basılmış mıdır?” diye düşünmeye başladım. İnter-
netten araştırdım. Bakü’de bu kitabın baskısı olduğu 
gibi bir de kitapçı dükkânının adı Ali ve Nino’ymuş! 
Nihayet Bakü’deki dostlar, bizi ondan da mahrum 
bırakmadılar. 

Önceleri okumamış olsam da, şöyle veya böyle 
tam kırk beş yıl hafızamda yerini korumuş bir roman-
dan bahsediyoruz. Romanı okurken alışkanlık bu ya, 
bazı yerlerini kurşunkalemle işaretlemekten kendi-
mi alamadım. Aradan birkaç sene geçince bu roman 
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üzerine niçin bir yazı yazmadım diye hayıflandım. 
Bu yazıyı kaleme almadan önce bir daha okudum. 
Tabii işaretli yerler de adeta kılavuzum oldu.

Sadede gelelim. Ali ve Nino, ilk defa 1937 yılın-
da Viyana’da Almanca basılmış. Daha sonra birçok 
dünya diline tercüme edilmiş ve haklı bir şöhret ka-
zanmış. İlk baskıdan itibaren kapağında yazar adı 
olarak Kurban Said ismi yer almış. Fakat bu adda 
bir yazar ve onun başka eseri bilinmemektedir. Bu 
kitabı Veziroğlu Yusuf Çemenzeminli’nin müste-
ar adla yazdığı kuvvetli bir ihtimal olarak öne sü-
rülmüştür. Diğer bir iddia ise tamamen başkadır. 

Bakü Musevilerinden olup 1920’ler-
de Avrupa’ya giden Lev Nussimba-
um (1905-1942) ve onun Avusturyalı 
hanım arkadaşı Elfriede Ehrenfels, 
bu romanı Azerbaycanlı bir isim kul-
lanarak birlikte yazmışlar… 

Tartışmalar devam etse de Azer-
baycan Yazarlar Birliği 1993 yılın-
da bu romanın yazarı olarak ge-
çen Kurban Said’in aslında Yusuf 
Çemenzeminli’nin müstearı olduğuna 
karar vermiştir. Türkiye’de bir yayıne-
vi de kitabı bu isimle yayımlamıştır. 
Bu yayını Türkiye Türkçesine aktaran 
Ali Ekber Aliyev, Nussimbaum’un 
bir sahtekâr olduğunu ileri sürerek 
eserde Yahudiliğin izinin olmadığı-
na dikkat çekmiştir. Aliyev, kitabın 

sonuna eklediği uzun bir makalede konuyu çeşitli 
yönleriyle tartışmış ve bu eserin kesinlikle Yusuf 
Çemenzeminli’ye ait olduğunu, Azerbaycan’da ya-
zıldıktan sonra Almancaya çevrilip Viyana’da ba-
sıldığını belirtmiştir. Bir diğer ihtimal, İstanbul’da 
Azerbaycan Elçisi olan Çemenzeminli, Azerbay-
can Sovyetler Birliği’ne geçince Paris’e gitmiş, eser 
de orada yazılmış ve Almancaya tercüme edilmiş-
tir. Aliyev, yazarın hem Sovyet hem de Azerbaycan 
Müsavatçıları’ndan çekindiği için müstear kullandı-
ğını öne sürmektedir. Azerbaycan Türkçesiyle ya-
zılmış olan nüsha kayıptır. Eser Türkiye’de ilk defa 
1971’de ve aynı sene ABD’de basılmıştır.1

1 Ali Ekber Aliyev, “Ali ve Nino’yu Kim yazdı?” Ali ve Nino, Kak-
nüs Yayınevi, İstanbul, 2005.
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Bütün bunlara ilâveten Aliyev’in bu 
eseri, ‘Azerbaycan’ın millî kurtuluş destanı’ 
olarak nitelemesine biz de katılıyoruz. 

Türk yazarların müstear adla-
rıyla ilgili bir yazıda Kurban Said’in 
Çemenzeminli’nin müstearı olduğu 
belirtilmektedir.2

Bu arada Çemenzeminli’nin bi-
yografisini kaleme alan Azerbaycanlı 
Vilayet Muhtaroğlu, “Ali ve Nino ro-
manını o yazmamıştır” diyor.3

Muhtelif görüşleri böylece ortaya 
koyduktan sonra hâsıl olan kanaati-
miz, Ali ve Nino romanının Çemen-
zeminli tarafından kaleme alınmış 
olduğu yönündedir. Zira onun hayat hikâyesi bize 
bu hususta hayli fikir vermektedir. Çemenzeminli 
(Şuşa, 1887-Gorki, 1943), İstanbul’da Azerbaycan 
Elçisi olarak bulunduğu sırada memleketi, Rus Kı-
zılordusu tarafından işgal edilmiştir. O önce mem-
leketine gitmekten çekinmiş, Avrupa’ya gitmiştir. 
Muhtemeldir ki roman bu sırada müstear bir im-
zayla yazılmıştır. Daha sonra Sovyet yönetimiyle 
anlaşıp yurduna dönmüş olsa da onun hayatı bir 
hapishanede sona ermiştir…

Kitap, önceleri İngilizceden Türkçeye çevrilmiş, 
bundan da Azerbaycan Türkçesine nakledilmiş. 
Hatta Münih’te yayın yapan Amerika’nın Radio Li-
berty (Hürriyet Radyosu) Azeri Redaksiyonu Şefi 
Azerbaycan Musevilerinden Mirza Hazar bu romanı 
radyodan okumuştur. Daha sonra 1989’da da kendisi 
Almancadan Azerbaycan Türkçesine tercüme etmiş-
tir. Bu tercüme, 1993’te Bakü’de basılmıştır. 1990 yı-
lında Ahıska Türkleriyle ilgili araştırmalar yaparken 
radyonun arşivinden doküman almak için gittiğim-
de, kendisini ofisinde ziyaret etmiştim. Fakat bu ko-
nulara muttali olmadığımdan bahsini bile etmemiş-
tik. Onu Musevi değil Azeri zannederek çok serbest 
şeyler konuştuğumu sonradan anladım… 

Ali ve Nino, Birinci Dünya Savaşı öncesi, savaş 
dönemi ve sonrasında Bakü merkezli olmak üzere 
Kafkasya’da yaşanan hadiseleri iki gencin ölümsüz 
aşkı etrafında hikâye etmektedir. Romanın bazı 
bölümlerinde mekân olarak, Karabağ, İran, Tiflis 
ve Dağıstan’ı görüyoruz. Adından da anlaşılaca-
ğı üzere roman kahramanları, Azerbaycanlı Şiî-
Müslüman Türk olan Ali ile Ortodoks Gürcü kızı 
Nino’dur. İkinci plânda Sefer Han, Prens Kipiani, 
2   Fethi Tevetoğlu, Türk Edebiyatında Takma Adlar, Yeni Forum 
dergisi, S. 259, 1990.
3   Türkiye Dışındaki Türk Edebiyatları, c. 4, Ankara, 1993.

İlyas, Mehmet Haydar, Seyid Mus-
tafa, Melik Nahararyan ve Arslan 
Ağa gibi şahıslarla değişik sahne-
lerde karşılaşıyoruz.

Romanda zaman, her ne ka-
dar 20. Yüzyılın ilk çeyreği olsa da 
Kafkasya tarihine aşina olanlar, bu 
romanı okurken 19. Yüzyıl başla-
rında Rusların bölgeye gelmesin-
den sonra yaşanan hadiseleri de 
bir bir hatırlıyor. Çünkü romanda 
o tarihlerle ilgili atıflar, muazzam 
hatırlatmalar var. Meselâ 1804’te 
Cevat Han’ın şehadeti ve sonra 
Rus ordusunun Gence ve Bakü’yü 

işgali, Gürcü asıllı Rus generali Sisianaşvili’nin 
katli vs… Bakü’deki şehir kapılarından biri onun 
adını taşıyor. Bu sebeple roman boyunca onu ve 
eski hadiseleri hatırlıyoruz. Roman’ın tarih çerçe-
vesi, 19. Yüzyılın başından başlıyor, nihayet Rus 
Kızılordusu’nun 1920’de Azerbaycan’ı işgaliyle 
sona eriyor. Bu arada 1828 muharebelerinden ve 
Türkmençay Antlaşması’ndan sonra Tahran’da pa-
ramparça edilen ve cesedi köpeklere yedirilen Rus 
Elçisi Griboyadev de unutulmamış!

*
Ali Han Şirvanşir, tarihî bir aileye mensup olan 

Sefer Han’ın oğludur. Nino da Gürcistan’ın Meg-
relya bölgesinden çıkmış bir Knyaz/Prens sülâlesi 
olan Kipianilerdendir. Kipiani ailesi Bakü’de yaşa-
maktadır. Kızları Nino, Bakü’de, Gürcü Kraliçesi 
Tamara’nın adını taşıyan Rus Kız Lisesinde oku-
maktadır. Ali Han’ın kuzeni Ayşe ile aynı sınıftadır 
ve zaten onun vasıtasıyla tanışmışlardır.  

Ali’nin sınıfında 40 öğrenci var ve bunların 30’u 
Müslüman’dır. Okulda Türkçe konuşmak yasaktır. 
Coğrafya öğretmeni Sanin’in dersinde Asya ve Av-
rupa sınırları tartışılmaktadır. Urallar, Hazar De-
nizi ve Kafkaslar, iki kıtayı birbirinden ayırıyordu. 
Peki, Bakü neredeydi? Burada yaşayanlar Asyalı mı 
Avrupalı mıdır? Bu münakaşa devam ederken Ali 
Han kararını açıklar: “Ben Asyalı kalmak istiyorum!” 
der. Diğer Müslüman arkadaşları da onu destekler. 
Rus öğretmen şaşkındır. 

Bu tartışmadan sonra teneffüse çıkınca soka-
ğın karşısındaki Tamara Lisesine doğru yürüyen 
Ali, kuzeni Ayşe ve onun arkadaşı Nino’yu görür. 
Ona göre Nino, dünyanın en güzel kızıdır. Onlara 
sınıftaki tartışmadan bahseder. Nino, “Ali Han, sen 
ahmaksın! Avrupa’da olduğumuza şükret. Eğer Asya’da 

Yusuf Vezir Çemenzeminli.
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olsaydık peçe takıyor olacaktım ve sen benim yüzümü 
göremeyecektin!” der. Ali Han, kendini yenilmiş ola-
rak hisseder. Hristiyan da olsa bu kızla evlenmeyi 
aklına koymuştur.

Ali ve Nino’da roman kahramanları ve bunların 
mensup olduğu dinler üzerinden iki medeniyetin 
çatışmasını takip edebiliyoruz. Nino’nun ailesi Ki-
pianilerde yemekler masada ve çatal kaşıkla yenir-
ken Ali Han’ın ailesinde yemekler, yer sofrasında 
ve elle yenilmektedir. Bu, başlı başına iki mede-
niyet arasındaki farka işaret etmektedir. Fakat Ali 
Han bu hususta teslimiyet göstermiyor, “Kendi ba-
basının ilk çatalı eline aldığında yirmi yaşında olduğu-
nu unutuyor herhalde…”

 Ali Han’ın kendini tarifi ve dileği şöyledir: “Al-
lah bana İmam Cafer’in Şiî mezhebinden bir Müslüman 
olarak doğmayı lutfetti. Bu sokakta 
ve doğduğum bu evde ölmeyi de na-
sip etsin...” O, beraber yaşamayı 
hayal ettiği on yedi yaşındaki si-
yah saçlı Nino’yu da şöyle tarif 
ediyor: “Çatal bıçakla yemek yiyen, 
gülen gözleri olan ve incecik ipekli 
çoraplar giyen bir Hristiyan…”

Sefer Han, oğlu Ali Han’a şu 
öğütleri verir: “Sık sık dua et. İçki 
içme, yabancı kadınları öpme. Yoksul-
lara düşkünlere yardım et. Din için kı-
lıcını çekmeye her an hazır ol. Savaşta 
ölürsen senin yasını tutarım ama şe-
refsiz yaşarsan utanırım. Düşmanını 
bağışlama. Biz Hristiyan değiliz. Ya-
rını düşünme, bu seni korkak yapar. 
Ve asla Muhammed’in dinini ve İmam 
Cafer yolunu unutma. İstediğini yap ama siyasete girme.”

Kitapta ünlü Bakü milyoneri hayırsever Zeynel 
Ağa’dan da bahis var. Deniliyor ki, o bir köylüydü. 
Bir depremde yarılan tarlasından petrol fışkırınca 
dünyası değişti, zengin oldu. Tek oğlu olan İlyas, 
Ali Han’ın sınıf arkadaşıdır. İlyas, romanın sonuna 
kadar çeşitli sahnelerde bizimle birlikte gelecektir. 

Ali Han’ın okuduğu karma lisede Rus kızları da 
var. Fakat onlar Müslüman öğrencilere karşı mesa-
feli durur, Ermeni ve Gürcülerle konuşurlar. Bakü,  
Avrupaî kültürün yaşandığı bir şehirdir. Sinema, 
opera, balo vardır. Gittikleri bir baloda Şamil’in 
Duası adlı parça çalınır ve dans edilir. Romanda 
bu kısmı okuyunca Karslı merhum Hocam Prof. 
Kırzıoğlu’nu hatırladım. Zira o bir zamanlar adeta 
Kars’ı temsil eden Şeyh Şamil oyununun Şamil’le 

alâkası olmadığını, Ruslara ait bir zafer gösterisin-
den ibaret olduğunu, böyle bir oyunu Kars oyunu 
olarak göstermenin yanlış olduğunu yazmıştı da 
kıyametler kopmuştu! İşte burada da görüyoruz ki 
bu müzikli dans bir teslimiyeti ve boyun eğmeyi 
ifade etmektedir. 

Kipiani ailesi bir yaz tatilinde Karabağ’a gide-
ceklerdir. Nino bunu Ali Han’a haber verir ve ken-
disinin de Karabağ’a Şuşa’ya gelmesini söyler. Bu-
rada Ermeniler ve Türkler huzur içinde yaşamakta-
dırlar. Karabağ’da tabiat harikadır; buranın âşıkları 
ve atları meşhurdur. 

Kipiani ailesi Pehaçpür pınarında bir kır sofra-
sındadır. Ali Han’la birlikte ortak dostları Melik 
Nahararyan da oradadır. Bu eğlenceli ortamda da 
Asyalılık ve Avrupalılık tartışmaları yapılır. Hatta 

Gürcüler ve Ermeniler yani Hristiyan-
lar, kendilerini ormanla temsil eder-
ken onlara göre Müslümanlar çölün 
resmiydi: “Ormanlar soru doludur. Çöl 
hiçbir şey sormaz, vermez ve vaad etmez-
di. Ama ruhun ateşi ağaçtan geliyordu. 
Çöl insanının bir tek yüzü vardır, orman 
insanının pek çok yüzü vardır. Bağnaz 
çölden, yaratıcı ormandan gelir. Doğu ile 
Batı arasındaki başlıca fark belki de bu-
dur.” diyorlar. Hatta Nahararyan so-
rar: “Ali Han, kartallar dağlardan, kap-
lanlar ormanlardan gelir! Peki, çölden ne 
çıkar?” Ali Han’ın cevabı daha keskin-
dir: “Arslanlar ve savaşçılar!” Bu cevap 
Nino’yu da sevindirmiştir.

O akşam kalabalıktan biraz uzakla-
şıp gezindikleri Şuşa koruluğunda Ali 

Han, Nino’ya evlenme teklif edecektir. Nino bu tek-
lifi kabul etse de önünde büyük zorlukların oldu-
ğunu düşünmektedir: “Bir Müslümanla evlendiğim 
için babamla annem üzüntülerinden ölecekler. Sonra 
baban seni lanetleyecek ve benim Müslüman olmam için 
ısrar edecek. Bunu yaparsam Çar babamız Hristiyanlığa 
ihanet ettiğim için beni Sibirya’ya gönderecek. Ve beni 
zorladığın için senin de gideceğin yer orası olacak.”

Ali Han rahat cevap verir: “Hayır Nino, hiç de 
öyle olmayacak!” Zira onun aklında ne Nino’nun 
Müslüman olması ne de ailelerin karşı çıkması 
var… Henüz Nino’nun okulu bitmemiştir. Ali’den 
zaman ister ve bir de Şark adetlerinden olan kız ka-
çırmaya tevessül etmemesini rica eder. 

Karabağ muhabbeti bir savaş haberiyle sona 
erer. Birinci Dünya Savaşı başlamıştır. Çar, Avrupa 
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devletlerine karşı savaş ilân etmiştir. Görünen o ki, 
İran ve Osmanlı Devleti bu savaşa katılmıyorlar. 
Ali Han’a göre, muharebe kâfirler arasında cereyan 
edecektir! 

Savaş haberini alan Kipiani ailesi apar topar 
Bakü’ye döner. Nino, Ali Han’a bir mektup bırakır 
ve durumu anlatır. Ali Han, babası Sefer Han’ın 
“Acele Bakü’ye dön!” telgrafını alır. 

Ali Han’la babası arasında cepheye gidip gitme-
me üzerine bir tartışma var. Ali Han’a göre, “Bu bi-
zim savaşımız değil!” Zeynel Ağa’nın konağında da 
bunun gibi tartışmalar olmaktadır. Ağa’nın oğlu 
İlyas savaşa katılmak arzusundadır. Ali Han kor-
kaklıkla itham edilse de savaşa gitmeyecektir. 

Aileden izin alıp Nino’yu operaya götürür. Erme-
ni dostu Nahararyan’ın da orada olduğunu görürler. 
O da bir hastalık bahanesiyle cepheye 
gitmekten kurtulmuştur. Hâlbuki o, 
“Karabağ’ın en nüfuzlu ailesinden çıkan 
bir generalin oğluydu; bekâr, sağlıklı ve 
ayı kadar da güçlü biriydi!”

Operadan çıkınca şehir kulübüne 
giderler. Nino ile Nahararyan şam-
panya içerken Ali Han limonata içer. 
Yine doğu batı üzerine konuşurlar. 
Nahararyan nutuk verir: “Kafkas’ın 
üç büyük halkının temsilcileri bir ara-
dayız: Bir Gürcü kızı, bir Müslüman ve 
bir Ermeni. Üçümüz de aynı semanın 
altında doğmuş, aynı toprak üstünde 
yaşıyoruz. Tanrı’nın üçlüsü gibiyiz. 
Biz aynı zamanda hem Avrupalı hem de 
Asyalıyız. Garptan da alıyoruz şarktan 
da. Ama her ikisine de mal ve devlet ve-
riyoruz.” der ve Rusların Kafkasya’yı ele geçirdiği 
takdirde kimsenin ayakta kalamayacağını, herke-
sin Ruslaşacağını ilâve eder. Nino tarihî bir gerçeğe 
işaret eder: “Ruslar kendiliklerinden gelmediler. On-
lardan gelmelerini biz istedik. Kral XII. Giorgi, Çar’ın 
lehine kendi isteği ile tahtını bıraktı.” 

Nahararyan atılır: “Bak Prenses, kabul etmeli ki 
Ruslar ülkeye barış getirdiler. Ama bizler, Kafkas hakları, 
şimdi o barışı onlar olmadan koruyamıyoruz. Ruslar bizi 
birbirimizden korumak zorundaymış gibi davranıyorlar.”

Hoş bir gece geçirmişlerdir. Geç saatlerde ayrı-
lırken Nahararyan, Ali Han’a, Nino ile evlenip ev-
lenmeyeceğini sorar ve her zaman yardıma hazır 
olduğunu söyler. 

Savaş bütün şiddetiyle devam etmektedir. Os-
manlı Devleti de savaşa dâhil olmuştur; Müslüman-

ları Rus ve İngiliz boyunduruğundan kurtaracak 
muzaffer orduları doğuda ve batıda ilerlemektedir. 
Ali Han savaşa gitmediğinden memnundur: “Bir 
Müslüman asla Sultan’a karşı savaşmamalı. Kardeşleri-
miz olan Türkler, Bakü’ye gelecekler. Halkımız Türklerle 
birleşerek büyük bir Müslüman milleti meydana getire-
cektir.” Bakü halkı da, Türklerin mutlaka Ermeni 
mahallesinden şehre girmesini arzu etmektedir. 

Ali ve Nino’da hemen her bahis var. Sünni-Şiî 
meselesi de... Ali Han’ın Molla olan dostu Seyid 
Mustafa, her meseleye Şia penceresinden bakan bir 
tiptir. Nitekim o, savaşmak için Azerbaycan’dan 
Türkiye’ye giden gönüllülere de ateş püskürmek-
tedir: “Dün Sultan’ın ordusunda savaşmak için sekiz 
kişi kaçtı. Sekiz kişi! Şiîler, Sünni Halife için savaşıyor-
lar!” diye bağırır. Seyid, bu sözlerle hızını alamaz, 

ta Hazreti Ali, Hasan, Hüseyin ve 
Yezid meselelerine dair rivayetleri 
ardı ardına sıralar. En fecî olanı 
ise, “Şiîler burada, Sünniler orada, 
aramızda köprü yoktur!” diyerek 
kin ve nefret duygularını köpür-
tür. Enver Paşa’nın gelişine sevi-
nen hemşehrilerini kınar: “Ey Ali! 
Alevden kılıcınla gel de bu döneklerin 
hesabını gör!” derken gözlerinden 
yaşlar boşanır, yumruğunu göğ-
süne indirir… 

Bir Hristiyan olan Nino bile 
Seyid’in çıkışlarına hayretle kendi-
sinden nefret eder. Seyid’in çıkışı 
karşısında Ali Han’ın tavrı nettir: 
“Evet Türkler Sünnidirler ama yine 
de kalbim Enver’in şehrimize girişini 

görmek istiyor.” der ve mollaya dönerek seslenir: 
“Seyid, Türkler bizim kanımızdandırlar. Dilleri dilimiz-
dir. İkimizin de damarlarında Turan kanı akar. Belki de 
bu sebeple Halife’nin hilâli altında ölmek, Çar’ın haçı 
altında ölmekten daha kolaydır.”

Seyid, Ali Han’ın bir Hristiyan’la evlenmesine 
karşıdır. Kadınla ilgili düşünceleri tam bir faciadır. 
Ona göre, “Kadın erkeğin sadece tarlasıdır. Tarla çift-
çiyi sevmeyebilir, mühim de değil. Kadında ruh ve zekâ 
yoktur. Namuslu olması ve çocuk doğurması yeterlidir. 
Kadının dini de yoktur. Ona ne cennet var ne cehennem. 
Öldüğü zaman çürür gider. Ama oğulları Şiî olmalıdır!”

Ali Han’la babası çıktıkları atlı bir gezintide ev-
lilik, kadın ve Nino üzerine konuşurlar. Nino ile 
evlenmek istediğini babasına açıkça söyler. Sefer 
Han, oğluna tembih eder: “Nino bir Hristiyan’dır. 
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Onun dinini evimize sokmasına izin verme. Müslü-
manlıkta dört kadınla evlenmek var fakat bir tanesiyle 
yetinmen senin için hayırlıdır.”  

Nihayet Ali Han, Kipianilere giderek kızları 
Nino’yla evlenmeye talip olduğunu söyler. Prens 
Kipiani, Ali Han’ı takdir etmekle birlikte soy ve 
din farklılıklarından bahisle Nino’nun henüz kü-
çük ve bir de öğrenci olduğunu öne sürerek şimdi-
lik ertelemek gerektiğini söyler. Üstelik zaman da 
çok karışıktır. Prens’in bu cevabı Ali Han’ı kızdırır. 
Ataları Ağa Muhammed Şah Gürcistan’ın tamamı-
nı ele geçirmişti. O zamanlar her Kipiani kızını bir 
Şrivanşir’e memnuniyetle verirdi. Ali Han şimdi 
dişleri dökülmüş bir kurt gibi hissediyordu kendi-
ni. Hâlbuki Şirvanşir ailesi Kipianilerden daha asil-
dir… Yoksa Nino’yu alıp İran’a mı kaçırmalıydı… 

Ali Han, Kipianilerdeki konuşmaları 
Nahararyan’a da söyler. Nahararyan, Kipianilere 
sokulmaya başlar. Anne Kipiani’yle çay içer, eski 
Gürcü edebiyat sahnelerinden bahseder; baba 
Kipiani’yle gezintiye çıkar, şundan bundan ko-
nuşur ve Ermeni kurnazlığının her türlü hünerini 
gösterir. Nahararyan, ailenin kafasını karıştırmış 
olacak ki anne Kipiani, kızına yalvararak hayatı-
nı vahşi bir Müslüman’a teslim etmemesini ister. 
Nino bunların hepsini Ali Han’a haber verir. Şu var 
ki Kipiani ailesi ne kadar karşı çıksa da Nino kara-
rını vermiş hatta anne babasını da ikna etmiştir. Bu 
son durumu bir gün sevinç gözyaşları içinde tele-
fonla Ali Han’a bildirir. 

Nahararyan, o sırada Bakü’ye doğru ilerlemek-
te olan Türk ordusundan korkmaktadır. Üstelik 
Anadolu’da da iyi şeyler olmamıştır. Çok tedirgin-
dir. Ali Han, Türk ordusu Bakü’ye geldiği zaman 
onu kendi evinde muhafaza edeceğine söz verir. 
Ali Han’ın bir Ermeni’yle dostluğu, çevresinde kı-
nanmaktadır.

Nihayet Nino’nun okulu biter ve Kipiani aile-
si artık kızlarının nişanlısı olarak gördükleri Ali 
Han’ı ailenin diğer şahıslarıyla da tanıştırmak için 
Tiflis’e götürürler. O günlerde Ruslara esir düşmüş 
Türk askerleri sokaklardan geçip Nargin adasına 
götürülürken görülmektedir. 

Tiflis’teyiz! Bu şehir büyük bir ormana benze-
mektedir. Tiflis bahislerinde tarihî ailelerin isimleri 
de geçmektedir: Orbelli, Bagratlı, Çavçavadze, Ami-
lahvari, Tsereteli, Abaşidze… 

Bagratlılardan önceki Gürcistan hâkimleri olan 
Orbelli ailesi hakkında şu ifadeler dikkat çekmek-
tedir: “İlk Orbelli nereden gelmişti? Üç bin yıl önce 

Çin’den gelmişti. O, imparatorun oğullarından biriydi.  
Orbellilerin bazılarının bugün bile çekik gözleri vardır.” 
Demek ki, bazı tarihçilerin bu aileyi Türk asıllı ola-
rak görmesi yerindeymiş. Bu asalet konuşmaları 
arasında Nino, “Boş ver Ali Han, kuzenlerimin so-
yağacı elbette çok eski ve soyludur ama senin ataların 
Tiflis’i fethettikleri zaman onlar neredeydi?” Nino’nun 
bu sözleri Ali Han’ı gururlandırmıştır. 

İlginçtir, Ahıska Kıpçak Atabeklerinin ailesi 
olan Caklılara mensup biri de bir akşam onları davet 
edecektir… Tiflis’te bu şehrin tarihî hatıraları ade-
ta yeniden yaşanmaktadır. 1828 Osmanlı-İran-Rus 
muharebeleri çok fecî geçmişti. Rusya bu coğrafyayı 
mahvetmiş, ne istemişse almıştı. Fakat İranlıların in-
tikamı da o derece fecî olmuştu. Tahran’a giden Rus 
Elçisi Griboyedov lime lime edilmiş, cesedi köpek-
lerin önüne atılmıştı. Vücudunun parçaları sokak-
larda güçlükle toplanmış ve getirilip Tiflis’te, işte 
şimdi Ali ile Nino’nun gezindikleri Davut Dağı’nda 
gömülmüştü. Griboyedov, bir şârdi ve Nino’nun 
kendi adını taşıyan büyük teyzesiyle evliydi!

Romandaki Tiflis sahnelerinde bu şehrin çok 
eski devirlerden o güne kadar yaşadığı bütün ma-
ceralar birer ikişer cümle ile hatıra getirildiğini gö-
rüyoruz. Araplar, İranlılar, Moğollar ve Türkler… 
Bütün olup bitenlere rağmen Nino, “Biz Asyalı deği-
liz, Avrupa’nın en doğudaki ülkesiyiz!” diyor ve örnek 
olarak Tiflis’i gösteriyor. 

Tiflis sadece savaş sembolleriyle değil sanat sem-
bolleriyle de dile geliyor: Şota Rustaveli ve Sayat Nova 
gibi şâirler anılıyor; “Gürcistan, Rustavelisiz bir hiçtir 
ve Rustaveli de İran’sız bir hiçtir.” deniliyor. Bu, çok 
doğru bir ifade olsa da bir yönüyle yanlıştır. Bu yan-
lış, buradaki İran yerine şiirlerini Farsça yazmış olan 
Türk şairi Genceli Nizamî konulursa düzeltilebilir. 
Tabiî Kür ırmağı anılmadan Tiflis anlatılabilir mi…  
O da var; işte Kür, şehrin ortasından akıp gidiyor. 

Ve Tiflis halkı. Burası Gürcistan’ın tarihî bir şeh-
ri olsa da “Ermeni çerçiler, Kürt falcılar, Acem aşçılar, 
Osetyalı papazlar, Ruslar, Araplar, İnguşlar, Hintliler 
ve Asya halkları Tiflis çarşısında buluşmuşlardı.” 

Peki, bu şehirde Türkler yok muydu? Hâlbuki 
bu şehrin kadim yerlilerinden biri de Türklerdir. 
Tiflis’in hemen yanı başındaki Borçalı, bir Türk 
memleketidir. Burası bugün de öyledir. O tarihte 
Ahıska coğrafyası da bir Türk yurdudur. Hatta bu 
romanın yazıldığı tarihlerde Tiflis, Türk dünyasının 
merkezi durumundadır. Camileri, çarşı pazarları, 
matbaaları vardı. Mirza Celiller ve Ahıskalı Ömer 
Faikler burada gazete ve dergi çıkarıyorlardı.  
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Bu gazeteleri kimler okuyordu? Niçin onlardan 
söz edilmemiş ki… Bunun sebebini Nino’nun 
Ali’ye söylediği şu cümlende arayabilir miyiz: “Çar 
hakkında böyle kötü konuşmamalısın. Bizi Türklere 
karşı savunuyorlar!” 

Rus dost, Türk düşman! Öyle mi? 
Nino devam ediyor: “Ve sen Enver Paşa’yı sevi-

yorsun. Saçma bir şey bu. Enver asla bizim şehrimize 
giremez. Grandük kazanacaktır.” 

Ali’nin cevabı: “Orasını ancak Cenab-ı Hak bilir.” 
Evet, o zaman Enver Paşa Tiflis’e giremedi, Rus-

lar girdi; fakat kazanan ve korunan Gürcüler değil-
di! Zavallı Nino… 

Ninolar, 2008 yılında Rus bombalarının 
Gürcistan’ı ne hâle getirdiğini gördü.

Romanda, Sarıkamış felâketinden sonra Rus or-
dularının Doğu Anadolu ve İran’ı işgallerinin 
izlerine de rastlıyoruz. Hâlbuki Azerbay-
can, Enver Paşa’nın zaferini bekliyordu. 
O zamanlar Kars ve Ardahan’da Rus 
ve Ermeni zulmünün arşa dayandığı 
günlerde, Bakü İslâm Hayriye Cemiyeti 
dul ve yetimlerin, yoksulların imda-
dına yetişmişti. Romanda, bu Cemi-
yeti finanse eden Zeynel ve Musa 
ağaları da görüyoruz.

Neyse, romana dönelim. Bir haber 
duyulur: “Nahararyan, Nino’yu kaçır-
dı! Yarım saat önce! Merdekan yolundalar 
şimdi!” Ali Han’la arkadaşları İlyas, Meh-
met Haydar ve Seyid, atlanıp Merdekan 
yoluna koyulurlar. 

Yolda at koştururken Ali Han’ın ka-
fasında neler dolaşıyordu: “Enver Anadolu’da sava-
şıyordu. Çar’ın tahtı tehlikedeydi. Rus ordusu içinde 
Ermeni taburları vardı. Cephe yarılırsa Osmanlı ordusu 
Ermenistan, Karabağ ve Bakü’yü çiğneyecekti. Naharar-
yan doğacak sonuçları görüyordu. Ermeniler külçe al-
tınları bunun için İsveç’e göndermişlerdi. Nahrarayan, 
‘Doğu ile Batı arasında köprü olamaz, hatta bir aşk köp-
rüsü bile!’ demişti.” 

Diğer tarafta Nahararyan, Nino’ya, “Sen bu vah-
şilerin eline düşmemelisin. Ben seni daha çok seviyo-
rum. Biz birbirimize aitiz. İsveç’e gideriz.” diyordu.

Ali Han, atını kamçılarken, “Doğu ile Batı arasın-
da bir köprü, hatta bir aşk köprüsü bile olamayacağını 
aniden anladığım şu anda bile ağlamıyorum. Evet, ben 
çöl kurtlarından biriyim, Türk bozkurtlarından biri...” 
diye düşünüyordu. Nihayet Asya yollarında çare-
siz kalan Avrupa arabasına yetişmişlerdi. Naharar-

yan arabadan atlamış, çalılıklara doğru koşarken 
yakalanacak ve oracıkta işi bitirilecektir. 

Ali Han, şimdi aranan bir suçludur. Hakkında 
tutuklama kararı çıkmıştır. Eve gelen Komiser, Baba 
Sefer Han’ın elinden banknotları alırken, “Delikanlı 
bu şehirde görünmemeli!” diyerek çekip gitmiştir. 

Ali Han’a Dağıstan yolu görünmüştür. Orada 
bir dağ köyünde, aile dostu birinin yanındadır. Se-
fer Han, Nino’nun babasına, “Kızınız nasıl olsa bir 
Rus hatta bir Ermeni bulur!” diyerek yol verse de 
Kipianiler, bu görüşe karşı çıkarlar. Olayın sadece 
bir akşam gezintisi olduğunu ve büyütülmemesini 
isterler. “Gerekirse uzaklara gitsinler!” derler. Fakat 
Sefer Han, “Ne olursa olsun, Ali Han, Naharyanların 
kanlısıdır ve evlenemez!” diyerek kestirip atar.

Romanın bu bölümlerinde artık Dağıstan man-
zaraları içindeyiz ve Şeyh Şamil’in şanlı mü-

cadelelerini yeniden yaşıyoruz. Ali Han 
bir gün Nino’yu karşısında bulur; onu 

Molla Seyid getirmiştir. Seyid’e göre 
Ali Han, bu kızı hoş görüyorsa 
onunla evlenmeli, kusurlu görüyor-
sa kendisi kızı öldürecektir! Her 
şey konuşulur. Nino, kaderini Ali 
Han’la birleştirmeye hazırdır. İki 
tanık getirilir ve orada nikâhları kı-
yılır. Nino artık Kipiani değil, Nino 

Şirvanşir Hanım’dır.
Rusya’da ihtilâl olmuş, Çar-

lık yıkılmış, her şey değişmiştir. Ali, 
Bakü’den gelen bir mektuptan artık 
onu arayan kimsenin olmadığını öğ-

renmiştir. Nino, “Ali Han yol açıldı! Gidi-
yoruz!” der. 

Bakü Ermenileriyle Ruslar çabucak 
teşkilâtlanmış ve katliama başlamışlardır. İslâm 
Hayriye Cemiyeti’ndeki toplantılarda ne yap-
mak lâzım geldiği tartışılmaktadır. Ali Han da 
bu toplantılara katılır. Hatta üç gün savaşır. Fakat 
Ermeni-Rus kuvvetleri şehri işgal ederler. Müslü-
manlardan silâhlarını teslim etmelerini isterler. Ali 
Han’ın çevresindeki birçok insan bu hengâmede 
hayatını kaybeder; Mehmet Haydar ve Ayşe de 
bunlar arasındadır. Durum çok kötüdür. Ali Han’la 
Nino, Bakü iskelesinden kalkıp İran’a doğru hare-
ket eden bir gemidedirler.

Nino, Tahran’da Ali’nin amcasının sarayında 
hiç de mutlu değildir. Kendilerine sorulan, “Burada 
ne kadar kalacaksınız?” sorusunun cevabı, “Türkler 
Bakü’yü alana kadar!”dır. 

Enver Paşa
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Bir gün gazeteler, Gence’de Millî Azerbaycan 
Cumhuriyeti’nin ilân edildiğini, Enver Paşa’nın or-
dusunun işgal altındaki Bakü’ye doğru ilerlediğini 
yazacaktır.

Bu arada Ali Han, Muharrem ayında Aşura 
Günü yapılan törenlere katılır. Nino, onun sırtını 
zincirle ve göğsünü yumrukla dövdüğünü görür; 
hayretler içinde kalır. Ali’nin yüzüne karşı haykı-
rır: “Senden nefret ediyorum Ali Han! Seni fanatik bir 
barbar olarak görüyorum. Seninle bir daha asla mutlu 
olamayız. Ben buradan gitmek istiyorum.” 

Ali Han çaresizlikler içindedir. Nino da onu kır-
dığı için üzgündür. Ali’nin sırtındaki zincir yarala-
rına merhem sürer ve der ki: “Nefret ettiğim aslında 
sen değilsin; bu garip ülke ve bu garip insanlardır!” 

Artık Bakü yolu görünmüştür: “İran sonbaharı-
nın ilk günlerinde Enver Paşa’nın ordusu Bakü’ye gir-
mişti. Hilâlli al bayrağın eski kalenin üzerinde zaferle 
dalgalandığını söylüyorlardı.” İki âşık şimdi Bakü’de-
dir. Evleri haraptır ve yağmalanmıştır. Ali Han, 
Bakü sokaklarında Türk subaylarıyla sohbet etme-
nin sevinci içindedir. Şehir Kulübü’nde millî şarkı-
lar çalınmaktadır. Yalnız etrafı inciten bir şey var: 
Türk subayları şampanya içmektedirler!

Ve uğursuz Mondros Mütarekesi. “Hâlâ şehrimi-
zin efendisi olan Türk Paşasının gözleri yaşlıdır. Turan 
Ülkesi şarkısı Bakü sokaklarında bir kere daha çalındıysa 
da bu defa kulağa ağır bir matem havası gibi geliyordu.” 
Enver Paşa’nın askeri artık buradan ayrılıyor…  
Hazar Denizi’nde, Nargin adası açıklarında İngiliz 
gemileri görünmektedir…

Azerbaycan Hükûmeti Gence’den Bakü’ye gel-
miştir. Ali Han Dışişleri Bakanlığında memuriyete 
başlamıştır. Bir süre sonra da Paris Konsolosluğu-
na tayin edilir. Bu haber Nino’yu çok sevindirse de 
Ali Han oralı değil. Zira o Avrupa’da yaşamak iste-
miyor: “Senin Muharrem’de benden nefret ettiğin gibi 
ben de Paris’te senden nefret ederim. En iyisi Asya ile 
Avrupa’nın birleştiği Bakü’de kalalım.” diyor.

O günlerde Nino anne olacaktır. Doğum sağlık-
lı bir şekilde gerçekleşmiş, Ali Han’la babası şükür 
namazı kılmışlardır. Sefer Han’ın karısı, Ali Han’ı 
dünyaya getirirken vefat etmişti. Nino, kızına Ta-
mar ismi vermek istiyor. Tamar, her ne kadar ünlü 
bir Gürcü Kraliçesinin ismi olsa da Türkler arasın-
da da bilinmektedir. Tamar, Nino için sadece bir 
bebek değil onun günlük dildeki adı Oyuncak’tır! 

İngiliz işgal birlikleri çekilmiştir. Azerbaycan, 
Ermeni ve Rus tehdidi altındadır. Ortalık belirsiz-
dir. Ali Han’la Nino, Oyuncak’la birlikte Gence’deki 

malikânelerine giderler. Bir akşam vakti Bakü’den ge-
len İlyas Bey şehrin Ruslar tarafından işgal edildiğini, 
Meclisin ve Hükûmetin dağıtıldığını haber verir. 

Şimdi ne yapmalı? En iyisi Nino’yu Oyuncak’la 
birlikte Tiflis’e göndermeli. Onları trene bindirir, 
kendisinin de arkalarından geleceğini söyler. Ali 
Han’la İlyas Bey şehre giderler. Ermeni mahalle-
sinden yoğun silâh sesleri gelmektedir. Orası daha 
şimdiden Rus toprağı olmuştu. İkisi birlikte teşkil 
ettikleri kuvvetlerle savaşa başlarlar. Savaşın mer-
kezi Gence köprüsüdür. Minarede bayrak dalgala-
nıyor ve Turan Ülkesi şarkısı çalıyor. Bir zamanlar 
büyük dedesi İbrahim Han’ın burada Rus kurşu-
nuyla şehit düştüğü geçti Ali Han’ın aklından. 

Burası romanın son sahnesidir: “Ali Han 
Şirvanşir, saat beşi çeyrek geçe Gence köprüsünde ma-
kineli tüfeğin arkasında vuruldu. Cesedi kuru nehir ya-
tağına düştü. Aşağı indim. Sekiz kurşun yemişti. Cebin-
de bu defteri buldum. Allah izin verirse bunu karısına 
götüreceğim. Onu Ruslar son hücuma geçmeden sabah 
erkenden defnettik. Cumhuriyetimizin ömrü, Ali Han 
Şirvanşir’in ömrü gibi sona erdi. Bakü’nün Binekadı 
kasabasından Zeynel Ağa’nın oğlu Yüzbaşı İlyas Bey.”

*
Değerlendirme: Ali ve Nino’nun kahraman-

larını bilmiyoruz ama romanda geçen coğrafya, 
zaman, tarihî hadiseler tamamen gerçek hayattan 
alınmıştır. Biri Müslüman diğeri Hristiyan olan 
iki soylu aileye mensup iki gencin aşkı etrafında 
örülen hikâyenin muhtelif sahnelerinde, doğu-batı 
farkını ve çatışmaları görüyoruz. Bu bize Peyami 
Safa’nın Fatih Harbiye romanını hatırlatıyor. Şu var 
ki bu çatışma, iki genci ayıramıyor. Ta ki emper-
yalist bir Hristiyan devletin bağımsız bir ülkeye 
saldırmasına ve bu arada roman kahramanının bu 
savaşta şehit düşmesine kadar… 

Romanın dili fevkalâde sade ve üslûbu da o dere-
cede akıcıdır. Kitabın ilk baskısı Almanca olduğunu 
ve daha sonra birçok dünya diline tercüme edildiği-
ni düşünürsek, bir tercüme eserde dilin sadeliğini 
takip etmenin kolay olmadığını da söyleyebiliriz. 
Ne var ki biz Türkiye Türkçesi ve Azerbaycan Türk-
çesi olmak üzere iki tercümeyi de okuduk. Türkiye 
Türkçesinde mütercimin bazı isimlere yabancı olma-
sından kaynaklanan hatalar belki herkes tarafından 
anlaşılamayacaktır. Birkaç örnek verelim (Birinciler 
mütercimin kullandığı yanlış, ikinciler doğru): Kas-
ket/kalpak, Sakatali/Zakatala, Naci/Nağı, İslâm Yardım 
Sevenler Derneği/Bakü İslâm Hayriye Cemiyeti, Chojalı/
Hoylu, tuman/tümen, Biniyadi/Binekadı…
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