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“Fakat onlara gitmem için sadece dağları denizleri 
aşmak kâfi mi? Kendimden sıyrılmam lâzım. İçimden bir 
şeyleri asmam lâzım. Onlar gibi açlığın ve çıplaklığın 
içinde ümit kaftanlarını giymem lâzım. 
Bir de kendime herkesi tercih etmem lâzım.”  

                 Ahmet Hamdi Tanpınar

Neredeyse bir aydan beri Azerbaycan’da, Beyla-
gan ili, Türkler kasabasındayım. Türkler kasabası 
ismini, burada yaşayan Ahıska Türklerinden almış-
tır. Ben burada doğdum ve burada büyüdüm. Şimdi 
etrafı dolaşıyorum. Müşahedelerim üzerinde düşü-
nüyorum. Bu düşüncelerimi birkaç başlık altında 
sizlere arz etmek isterim.

Düğünler

Bu bir ay içinde göze çarpan en dikkate değer 
husus, burada neredeyse her gün bir düğün olma-
sıdır. Bu düğünlerden biraz bahsetmek isterim. Zira 
düğünler, insan hayatının unutulmaz bir dönüm 
noktası ve sosyal hayatımızın da ayrı bir rengidir. 
Ne var ki bu güzel geleneğe gölge düşüren hususlar 
da yok değil. Meselâ ilk akla gelen şey israf! İkram, 
ziyafet ve cömertlik güzel tabirler olsa da çeşidi sa-
yılamayacak kadar yemekler, ölçünün kaçtığını gös-
termektedir.

Eskiden yeni evlenen çiftlere yardım etmek ni-
yetiyle davetliler, gücü yettiği miktarda belirli bir 
miktar para atarlarmış. Lâkin günümüzdü bu du-
yarlı davranış, manevî anlamda tamamen ortadan 
kalkmış görünmektedir. Düğün sahipleri adeta 

daha iyi yemek verebilme yarışına giriyorlar. Bunun 
yanı sıra davetlilerin çoğu da neredeyse restoranda 
yemek yiyip ücret öder gibi düğüne gelip gitmekte-
ler. Yani eskiden beri bize intikal eden yeni evlenen 
çiftlere halkın yardımı boyutundaki bu adet günü-
müzde anlaşılmaz bir hâl almıştır.

Düğün sahipleri düğünü para kazanmak için bir 
fırsata çevirirken, davetliler de adeta bir restorana 
gelip yemek yedikten sonra ücret ödeyip gitme ha-
vasında oldukları hissediliyor. Bu tavır ve anlayış, 
güzelim düğün adetlerimize gölge düşürmektedir.

Hatırlıyorum, beş on sene önce düğünler 
çok daha kalabalık olurdu. Şimdi o kalabalığı da gö-
remiyoruz. Bize göre bunun sebebi göç hadisesidir. 
İnsanlar geçim derdiyle köylerden şehirlere doğru 
akıyor. 

Diğer taraftan bizim hemşehrilerin (Ahıska 
Türkleri) birçoğu evlerine kilit vurarak Türkiye’ye 
göç ediyorlar. Bu göçler son zamanlarda daha da 
arttı. Azerbaycan’ın ekonomik şartları, hayatı zor-
laştırmaktadır. Son zamanlarda Azerbaycan parası 
manat, ABD doları karşısında iki kat değer kay-
betti. Bu da sadece bizim hemşehrileri değil bütün 
Azerbaycan’ı olumsuz yönde etkilemektedir.

Gençlerimiz
Bu bir ay zarfında gençlerimizin meşguliyet alan-

ları konusunda da bilgi ve fikir edinmeye çalıştım. 
Eskiye oranla eğitim oranı yükselmiş görünmektedir. 
Fakat hâlâ yeterli olduğu söylenemez. Eskiye nazaran 
eğitimin artmasının sebeplerinden biri herhâlde son 
birkaç seneden beri bu köyde özel bir dershanenin faa-
liyet göstermesidir. Bu dershanenin teşvikiyle üniver-
siteyi kazanan gençlerimizin sayısı artmıştır. Ne var ki 
son zamanda bu dershanenin maddî şartları olumsuz 
yönde değişmektedir. Zira diğer yerlere nazaran daha 
ölçülü ücret almasına rağmen birçok aile dershane 
ücretini ödemekte zorluk çekmektedir. Veliler, israf 
sayılabilecek diğer harcamalarından feragat etseler, 
bu mesele bir hale yola gelebilir diye düşünmekteyiz. 
Diğer bir husus da şudur: Halkımız, bir hizmet karşılı-
ğında bedel ödeme kültüründen uzak bulunmaktadır. 

Gençlerimizin millî kültür değerlerimizle ilgili 
bilgi ve düşünceleri de yeterli değildir. Farklı bir fa-
aliyet olarak sadece arada sırada futbol ve voleybol 
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oynamaktadırlar. Hâlbuki sosyal faaliyet alanı çok 
geniştir ve daha başka şeyler de var; okuma, araştır-
ma, tiyatro, folklor vs. Her akşam kahveler gençlerle 
dolup taşmaktadır. Kahvehane ortamı öteden beri 
bilindiği için üzerinde durmuyoruz. Köşe bucakta, 
ağaç altlarında kumar oynayanları da görüyoruz. 

Bu bir aylık süre zarfında gençlerimizle bol bol 
konuşma fırsatı bulduk. Onların bir kısmı, yaşadığı 
ülkenin, hatta mensup olduğu halkın dertlerini bil-
memektedir. Herkse kendi âleminde ve kendi geçim 
derdinde. Sanki kimsenin vatan ve millet derdi yok! 

Her akşam gençlerin toplandığı kahvelerde dö-
nen muhabbetler her gün aynı ve yıllar zarfında hiç 
değişmemiştir. Ya bu yılki ekinlerden, zarardan, fay-
dadan konuşulur ya da guruplar halinde toplanılıp 
bol gıybet, dedikodu yapılır. Sadece bu bölgede de-
ğil birçok yerde aynı şeylere şahit oldum. Tabii top-
lumun içinde bunu fark eden insanlarımız da var. 
Lakin bu insanlarımız da adeta küsmüş ve köşesine 
çekilmişler. Celil Memmedkuluzade’nin Ölüler adlı 
eserindeki Kefli İskender gibi kendilerini toplumdan 
soyutlamış, uzaklaşmışlar.

Kadınlarımız,

Toplumun en önemli kesimi şüphesiz kadınları-
mızdır. Onlar anamız, bacımız, kızımız, yengemiz, 
halamız, öğretmenimizdir. Fakat üzüntüyle ifade 
edelim ki o cenahta da iç açıcı bir durum görün-
memektedir. Kızların eğitimi eskiye nazaran iyi 
durumda olsa da hâlâ yeterli olduğu söylenemez. 
Burada bir kadının günlük işleri şunlardır: Sabah 
erkenden kalkar, evi derleyip toplar, çamaşır yıkar, 
yemek yapar, kapı önlerini süpürür, tarlaya gider. 
Bütün günler aşağı yukarı bu işlerle geçer. Bu şartlar 
altında büyüyen kızlar da bundan farklı olmayacak-
tır. Kadın, eğitim, iş ve terbiye alanlarında olmalıdır. 
Çocuklarımızı dünyaya getiren, besleyen, büyüten 
ve terbiye eden analarımız ne kadar eğitimli ve kül-
türlü olsa toplumumuzun seviyesi de o derece yük-
sek olacaktır. Geleceğimiz de buna bağlı değil mi?

Okumak, bilmek ve düşünmek
Çevremizde olup bitenleri anlamak ve onları 

doğru değerlendirebilmek için evvela okumak yani 
bilgi sahibi olmak gerekir. Aksi takdirde gördüğü-
müz her şeye cismani değer verir ve olayın asıl ma-
hiyetini anlayamayız.  Bilgi olmazsa her şey zahiri 
görünür ve gerçek anlamından çok uzak kalır.  Kal-
bimizde kıpırdayan duygular, millî kültür abideleri-
mizle meşk etmediği takdirde hayatımız istemediği-
miz yöne doğru gider. Bunun sonu cehalet, dalâlet 
ve belki hıyanettir. Bu gibi illetler, bir toplumu içten 
içe yer ve bitirir. Gereksiz tartışmalar, manasız çıkış-
lar, sonu gelmeyen kavgalar hep bu yüzden çıkar. 

O hâlde duygu ve düşüncelerimize bilgiyle yön 
vermeliyiz. Ortak bilgilerle düşünmeliyiz ki ortak 
hedeflere doğru gidelim. Bilgisiz insanın fikri olmaz 
derler. Fikri olmayan da nasıl insan olabilir ki. 

Okudukça paylaşacak şeylerimiz çoğalır. Dola-
yısıyla bizi bir arada tutacak şeylerin de sayı artar. 
Okumayan bir insanla neyi paylaşacaksınız ki… 
Bizler millî kültürümüzü oluşturan yapı taşlarından 
habersiz, onları okumaktan kendimizi mahrum bı-
raktıktan sonra hangi zeminde bir araya gelebiliriz? 
Bir toplumun fertleri kederde ve sevinçte bir arada 
olmak istiyorsa, aynı pınardan su içmeli ve aynı 
kaynaktan beslenmelidir. Aksi takdirde o toplumda 
birlik ve beraberlik mümkün değildir. 

Okumayan, öğrenmeyen, düşünmeyen bir top-
lum cahil bir yığından ibarettir. Bizler okuyup bilgi 
ve fikir sahibi olmadıktan sonra ‘birlik olmalıyız’ 
çağrısı boş ve kuru bir slogandan öteye geçmeyecek-
tir. Birlik olmak için ilk önce onun zeminini oluştur-
mak gerekir. İşte bu zemin bilgi ve duygu birliğidir.    

Etrafımıza baktığımızda maalesef bu hususta 
çok kusurlu olduğumuzu görürüz. O hâlde hepimiz 
kendimizi sorgulamalıyız. Peygamberimizden riva-
yet edilen “Ya öğreten olun, ya öğrenen, ya da bunlara 
yardım eden; dördüncüsü olmak felâkettir.” Hadisi bize 
açıkça iyi bir ders vermektedir. Ama bizim topluma 
baktığımızda öyleleri var ki ne biliyor, ne öğreniyor! 
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Fakat o hâliyle herkese ders vermeye 
yelteniyor; hatta bilenlere düşman 
oluyor. İşte bunlar toplumu kemiren 
zararlı ayrık otlarıdır. Bunlar ıslah 
edilmedikçe iki yakamız bir araya 
gelmez.

Bilhassa günümüzde çok yaygın 
olarak kullanılan sosyal medya da 
maalesef bilgi kirliliği ile cehaletin 
yayılmasına sebep olmaktadır. Kah-
ve köşelerinde asıp kesen, birbir-
lerine girenler, sosyal medyada da 
aynı şeyleri yapmaktadır. Hâlbuki 
bu teknoloji harikası icatlar amacına 
uygun kullanılsa daha iyi olacaktır. 
Ne var ki şimdilik cehaletin aracı ol-
maktan öteye gidememektedir.

Burada bahsettiğimiz olumsuz figürler, hayırlı 
ve faydalı bir şey üretmedikleri gibi üretenlere sal-
dırmaktan geri durmamaktadırlar. Meselâ onlara 
sorulsa kaç münevverimizi biliyorsun? Kaç ilmî ve 
edebî eser okudun? Ne yazık ki bu sorulara olumlu 
bir cevap alamayız. 

Birlik olalım, bir araya gelelim ama cisim ola-
rak bir araya gelmek neye yarar? Bir şeyi çözmüyor 
ki… Meselâ AGB (Ahıskalı Gençler Birliği) bugüne ka-
dar görülen Ahıskalı gençler arasında en büyük kala-
balığı (bine yakın) bir araya getirdi. Ama bu durum bir 
şeye çözüm getirdi mi? Bir sorunumuzu çözdü mü?  

İçimizdeki vatan

Şimdiki hâlimize bir bakalım. Bizim halkımız on 
ayrı ülkeye parçalanmış hâlde yaşamaktadır. Hangi 
akıl on ayrı ülkeye parçalanmış ve parçalandığı ül-
kelerde dahi birliği olmayan bu küçücük halkın ge-
leceğinden ümit var olabilir? Bu hususu sağlıklı bir 
kafayla düşündüğümüz zaman anlarız ki, bu hâlin 
devam etmesi durumunda geleceğimiz yoktur!

Bizleri bir arada tutacak ideolojimiz var mı? Biz-
leri bir çatı altında birleştirecek fikir var mı? Bizleri 
ortak değerlerde buluşturacak neyimiz var? Maale-
sef düne kadar bizi ayakta tutan vatan Ahıska’ydı. 
Bugün artık insanlarımız bu duygudan da uzaklaş-
maktadır. En büyük değerimizi kaybettik. Ne hazin!

Sürgünle belki bizleri vatandan binlerce kilomet-
re uzaklara attılar. Fakat vatanımıza bağlılık ruhuy-
la bu günlere geldik. Vatan içimizde yaşamaktaydı. 
Şimdi bu içimizdeki vatanı kaybetmekle karşı karşı-
yayız! Bunu ifade etmenin ne kadar acı olduğunun 
farkındayım. Ama gerçek acı olurmuş…

Bize gerçek bir uyanış gerek.  Öyle bir uyanış ki, 

asrımızın bize vurduğu zincirleri 
kırabilelim. İşte Cafer Cabbarlı, 
“Edirne Fethi” adlı eserinde Enver 
Paşa’nın ağzından verilmiş bir 
uyanış nutku şöyledir: “Ey Şark 
güneşinin hararetli koynunda bes-
lenen hür Asya’nın sıcakkanlı yiğit 
çocukları... Karıncalar gibi ayaklar 
altında ezilmeye de hayat mı diyo-
ruz? Hayır, Türk olduğunu anlayan 
kimse bunu kabul etmez! Yerin üs-
tünde yatmaktansa, altında yatmak 
daha güzel değil mi? Biz kimseden 
merhamet ummuyoruz. Merhamet, 
bir milletin ölmesi demektir. Sila-
hına dayanmayan, arkalanmayan 
bir millet yüksek dağlara sırtını da-

yasa da nihayet yıkılacaktır. Bugün Edirne’yi bütün 
Avrupa’nın talebine rağmen kurtaran kimdi? Neydi bi-
liyor musunuz? Türk milletinin kalbinde uyanan inti-
bah! Hakikî bir insan gibi yaşayan intibah, bir his, uya-
nış! Onu yaşatacak ve üzerine bütün Avrupa, bütün 
dünya gelse de susturamayacaktır.  Olabilir ki, bundan 
sonra bizi dövsünler, ezsinler, fakat ümitsiz olmamalı, 
korkmamalıyız. İspat etmeli ve emin olmalı ki, tesir al-
tında kalarak, varlığıyla bütün dünyaya karşı seyredip 
diyecekler: Ya Türkiye şeref koynunda, ya da Türkiye 
ölüm koynunda.”  

Burada dikkatimizi çeken en önemli husus uya-
nıştır! Bizim için çok zarurî olan uyanış… İşte o za-
man hep birlik olacağız. Bugün her kafadan çıkan 
ve hiç bir bilgiye dayanmayan seslerin, birliğe çağır-
mak bir niteliği var mı? 

Bilhassa gençlerimize sesleniyorum. Yanı başı-
mızda akan pınarlardan ne zaman faydalanacağız? 
İşte Sarıkamış’ta savaşan Mehmetçik, bu “uyanış” 
ile o dondurucu soğukta, ayağında çarıkla “bize ta-
raf” yürüyordu! O Mehmetçik’in hedefinde Ahıs-
ka vardı. Her türlü yokluğa rağmen yedi düvelin 
kuvvetlerini Çanakkale’ye gömen işte bu uyanıştı. 
Kutu’l-amare’de, Trablusgarp’ta savaşan bu uyanış 
ruhuydu   

Artık uyanmalıyız. Atalarımızın yaşadıkları-
nı öğrenmeli, iyi bilmeli ve etrafımıza bakmalıyız. 
Kafalarımızda ve kalplerimizdeki zincirleri kırmalı-
yız. Anlamsız sürtüşme ve dedikoduları bir kenara 
bırakmalıyız. Bir araya gelmek, büyük salonlarda, 
lüks binalarda soğuk duvarların arasında onların 
aynadaki yansıması gibi toplanmak değil, belki kü-
çücük bir odada kendi mazimizi, hâlimizi ve gelece-
ğimizi okumaktır.
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