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retine düşmüşlerdir. Kültür ve medeniyet alanında 
zaten geri kalmış olan bu topluluklar, Rus idareleri 
tarafından da kendi hallerine bırakılarak daha da ka-
ranlığa gömülmüşlerdir. Öyle ki kızların eğitimine 
gerek görülmemiş ve kadınlar eski dönemlerden de 
geri plânda kalmışlardır.

1888-1902 yılları arasında Çar-
lık Rusya’sı sınırları içerisinde olan 
Bozkır Vilâyeti’nin merkezi olan 
Omsk şehrinde Kazak Türkçesiyle 
ve Rusça çıkan Dala Vilayatınıñ Ga-
zetı sayfalarında yayımlanan birçok 
yazıyı incelediğimizde, orada ka-
dının sosyal hayattaki yerine dik-
kat çekilmiş ve bu konuda Kazak 
Türkleri için diğer Müslüman-Türk 
toplumlardan örnekler verilmiştir. 
Ayrıca bilindiği gibi Ruslar da bir 
dönem Avrupa’dan örnek alarak 
kadına değer ve önem vermişlerdir. 
Meselâ “Tavuk kuş değil, kadın da in-
san değil!” şeklindeki aptalca bir Rus 
atasözü bu durumu özetlemektedir 
(Dala Vilayatınıñ Gazetı, 1899 No: 1). 
Buna göre Rusların da bir zaman-
lar kadını insan yerine koymadığı 
ve erkekler kendilerini kadınlardan 
üstün bir varlık olarak gördükle-
ri anlaşılmaktadır. Kısacası, Dala 
Vilayatınıñ Gazetı sayfalarında yer 
alan yazılarda kadının sosyal hayat-
taki yeriyle ilgili diğer halkların ve 
özellikle Müslüman kadınların yaşa-
yışından birçok örnekler görebiliyo-

ruz. Hatta kadına bakışın yanlışlığı üzerinde durulmuş 
ve buna çözümler sunulmuştur (Chitilov, 2013: 43-49).

Kız çocukların eğitimi, onların küçük yaşta ve başlık 
parası yüzünden kendilerinden yaşça büyük birileriy-
le evlendirilmeleri meselesi, Rusya Müslümanlarının 
kanayan yarasıydı. Bu konularda dönemin basınında 
birçok yazı ve haber çıkmış, hatta hikâye ve romanlar 
bile yazılmıştır. Meselâ İsmail Gaspıralı, Bahçesaray’da 
çıkardığı Tercüman gazetesinin 1890-1891 yıllarının çe-
şitli sayılarında ‘Kadınlar Ülkesi’ adlı eserini tefrika  

XIX. yüzyılın son çeyreğinde Rusya Müslümanları 
arasında başlayan yenileşme hareketleri, XX. yüzyılın 
başlarında artarak devam etmiştir. Böylece o dönem-
de zamanın birçok gerçeğinden habersiz ve kendi 
dünyasında yaşayan Rusya Müslümanları da uyan-
maya başlamış, işin ehli aydınlar yetişmiş ve tarih 
sahnesinde yerlerini almışlardır. 
Bu aydınlar, kendi halkının yeni-
leşmesinde ve gelişmesinde öncü-
lük ettiler. Onların gayretiyle okula 
giden, okuyan kız ve erkek gençle-
rin sayısı günden güne çoğaldı. 

Bir de XX. yüzyılın başında 
vuku bulan ilk Rus İhtilali sonra-
sı elde edilen serbestlikler netice-
sinde Rusya Müslümanları gazete 
ve dergiler çıkarmışlardır. Böyle-
ce basın yayın alanında büyük bir 
atılım olmuş ve bu gelişmeler halk 
hayatını olumlu yönde etkilemiştir. 
Ayrıca sosyal ve kültürel alanda da 
gelişmeler olmuştur. Ancak kızla-
rın eğitimi ve onların küçük yaşta 
ve başlık parası yüzünden kendile-
rinden yaşça çok büyük birileriyle 
evlendirilmeleri hususunda arzu 
edilen değişiklikler yavaş ilerlemiş-
tir. Hâlbuki Rusya Müslümanlarına 
komşu olan Rusya’nın diğer tebaası 
olan Hıristiyan milletler, bu gibi ve 
benzeri meseleleri çoktan halletmiş, 
çağın yeniliklerine ayak uydurmaya 
başlamış ve yükselişe geçmiştiler.

Bilindiği gibi her zaman toplu-
mun hayatında önemli yer tutan kadınlar, Türk dün-
yasında zamanla arka plâna düşmüşlerdir. Hâlbuki 
kadın, bir toplumda en az erkekler kadar önemlidir. 
İnsanı doğuran, beseleyip büyüten, ilk terbiyeyi ve-
ren odur. Böyle bir kesimin ihmal edilmesi, toplum 
hayatında çok büyük olumsuzluklara yol açabilir. Di-
ğer taraftan kadın, erkeklerin arkasında, ona destek 
olan önemli bir güçtür. Bu her zaman böyle olmuş-
tur. Vaktiyle birçok bazı Türk toplulukları, Rus esa-
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etmiştir. İsmail Gaspıralı bu eserinde o dönemde mev-
cut olan kadın sorunlarına değinmiş ve çok dikkate de-
ğer tespitlerde bulunmuştur (Akpınar, 2014: 315-352).

İşte bu sorunlara Ahıskalı Ömer Faik Numanzade 
de kayıtsız kalmamıştır. Onun kaleme aldığı ve aşa-
ğıda inceleyeceğimiz ‘Günah Kimde?’ adlı felyeton 
denen mizahî ve satirik yazı, bunun en güzel örnek-
lerinden biridir. Ömer Faik, bu yazısında o dönemde 
görülen kızların başlık parası yüzünden kendilerin-
den yaşça büyük birileriyle evlendirilmeleri ve kız 
kaçırma meseleleri üzerinde durmaktadır.

Söz konusu bu felyeton, Şark-ı Rus gazetesinin 
1904 yılının 88. ve 91. sayılarında “Günah Kimde?” 
başlığıyla yayımlanmıştır. (Türkyılmaz, 2010: 200, 
201). Yazar, iki bölüm hâlinde çıkan bu yazısında, 
tahminimize göre o dönemde Ahıska bölgesinde ya-
şanmış iki olaydan hareketle meseleyi güzel bir dille 
hikâye etmiştir. Felyetonda geçen olayların yaşanmış 
olmasını düşünmemizin sebebi ise burada inceleyece-
ğimiz ‘Günah Kimde?’ yazısında adı geçen Taşdemir 
Bey önceki sayıda incelediğimiz yazı olan ‘Kabirden 
Hortlayan Adam-Söz Yalan Olmaz Yanlış Olur’ da 
adı geçmiştir (Bizim Ahıska, 2016 No: 43). Ayrıca yazı-
da geçen köy isimleri de o dönemde olan köylerdir.

Kısacası Ömer Faik Numanzade gibi bir aydın 
bir gazetecinin bu meseleye kayıtsız kalması bekle-
nemezdi. Bu mizahî ve satirik yazısını yayımlayarak 
meseleyi kendine has bakış açısıyla ve üslubuyla çok 
güzel bir şekilde ortaya koymuştur.

Felyeton
Günah Kimde?

29 İyun 1904 / 28 Rebiyülahir 1322,  
[12 Temmuz 1904] No: 88

Biçare, mazlum Hadice, iki ay sonra on yedinci ba-
harını görecekti. Bu en ferahbahş (iç açıcı) baharından 
biraz sonra en mukaddes, en ruhefza (cana can katan) 
emelleri husule gelecekti. Sekiz, dokuz ay evvel bir yü-
zük ile nişanlandığı İsmail ile o muvafık (uygun) eşda-
şıyla dört beş ay sonra baş başa yaşamağa başlayacak-
lardı. Bu ümit ve arzuların verdiği hasret, Hadice’nin 
yüreğine sanki sığmırdı (sığmıyordu). Bu kalbî meser-
retler (sevinçler) Hadice’nin tabii olan melahatini (yüz 
güzelliğini), cazibesini, şetaretini (neşesini) bir kat daha 
artırırdı. Mütenasip vücuduna, letafet-i endamına 
özge bir güzellik bahşedirdi (veriyordu). Günler geç-
tikçe şadlıklar artır, ümitler büyür, tahayyüller geniş-
lerdi. İsmail’in hayali, Hadice’nin bütün kuvve-i mev-
cudiyesini (var olma kuvvetini) zaptına geçirmişti. Bu 
şadlı günlerin birinde toy hesabını kararlaştırmak ve 

İsmail’in vereceği başlık akçesini tayin etmek lâzım gö-
rüldü. İsmail’in büyük kardeşi Hadice’nin atasının (ba-
basının) yanına geldi. Hesaplaşmağa, kararlaştırmağa 
oturdular. Toy, paltar, taam baresindeki (elbise, yemek 
konusundaki) hesapları görüp kurtardılar (hallettiler). 
Lâkin başlık akçesinde bir tavır (türlü) uyuşamadılar. 
Hadice’nin atası iki yüz manattan bir kapikte (kuruşta) 
eksiye razı olmayacağına kasemler edir (yeminler edi-
yor). İsmail’in kardeşi yüz elliden artık (fazla) vermeğe 
kudreti olmadığını anlatır. Söz uzadı. Hiçbiri iddia-
sından geri durmadı. Bir birlerine yaman yaman (kötü 
kötü) sözler demeğe de başladılar. Nihayet iş bozuldu. 
Hadice’nin atası İsmail’in dokuz ay evvel gönderdiği 
nişan yüzüğünü kızının parmağından hiddetle çıkardı.

İsmail’in kardeşine geri döndü ve saati geri gön-
dermek üzere ayrıldı. Zavallı Hadice, kalemi elinden 
alınmış vatan ve millet âşıkları gibi, duçar-ı yeis (ümit-
sizliğe düşmüş) oldu. Günler geçtikçe, Hadice’yi neti-
cesi dehşetli hayaller, düşünceler kaplırdı (kaplıyordu). 
Hadice’nin atası kızını, bu vakıadan bir ay geçmişti ki 
iki üç günlük uzaktaki kentte devletli (zengin), dul bir 
kişiye öz başına nişanladı. Hadice bu kara haberi ancak 
on gün sonra anasından duyabildi. Demek ki Hadice 
dokuz aydan belki bir yıldan beri muhabbetini, meyli-
ni bağladığı İsmail’den, yoldaş olacağına katiyen karar 
verdiği o hoş tabiatlı, o güler yüzlü civandan (gençten) 
hakikaten ayrılacağını hissetti. Vücuduna şiddetli bir 
titreme düştü. Hiç ümit etmediği bir yerden eri, yeni 
hayat yoldaşı, muhabbet müşterisi, meyusiyet müda-
fii (umutsuzluk savunucusu)… olacak eşdaşının hâlini 
komşularından haberleşti: 50 yaşında hasta, dört beş 
uşak (çocuk) sahibi dul bir devletli olduğunu anladı. 
Anladı ki zulm-i istibdadın (baskı zulmünün), insaf ve 
haksızlığın en dehşetli esiri olmuş. Anladı ki insanlık 
hukuku, herkesin tapındığı hürriyeti elinden zapt edil-
miş. Hadice bir nice ay sonra o marazlı (hasta), murdar 
koca (pis yaşlı) kişiyle el ele, diz dize olacağını tahattur 
ettikçe istirdi (hatırladıkça istiyordu) ki seherlere kadar 
ağlasın; akşamlara kadar yiyip içmesin! Zaman geçtik-
çe o latif yüzlü Hadice de ölü haletine geçirdi (geçiyor-
du). Gün olardı ki ağzına hiçbir şey götürmezdi. Az 
vakit içinde Hadice zayıflaşmağa, sararmağa başladı. 
Biraz zaman sonra şiddetli öksürüğe tutuldu. Böğür-
lerinde sancı peyda oldu. Anası ara bir: “A kız sana ne 
oluyor ki yiyip içmirsen! Niçin gözlerin kızarır. İstirsen 
atana diyem, cindar Molla Süleyman’ı getirsin. Kitaba bah-
dırsın. Nusha yazdırsın!” deyirdi.

Toy vaktine, Hadice’nin kara gününe az vakit ka-
lır. Mazlum, bedbaht Hadice evde toy hazırlığını gör-
dükçe bir dakika evvel ölmek, kara gününü görme-
mek isteyirdi (istiyordu). Bununla beraber sabredirdi  
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(sabrediyordu). Atasına anasına asla bir şey demirdi 
(demiyordu). Hiç kimseye sırrını açmırdı (açmıyordu). 
Bunu özü için de büyük ayıp, ölümden beter hesap 
edirdi. Terbiyesi, itikadı bunu icap edirdi. Hadice bir 
gün evin önündeki bahçede yalnızca oturmuştu. Eli-
ni alnına dayamış, derin hayallere dalmıştı. Bu halde 
ki İsmail’in çeperin yanından geçtiğini görmemişti. 
İsmail ise Hadice’nin solmuş yüzünü, perişan hâlini 
görüp mütehayyir (şaşkın) kaldı. İsmail’in gelen 
ayak sesi Hadice’yi olduğu yerden kaldırdı. İsmail’i 
gördü. Karşısındakinin sevgilisinin hayali zannetti. 
Arzusunun kabulüne taaccüp etti (şaşırdı). Bir nice 
dakika sanki sevdazede (sevdaya 
uğramış) bir birlerine baha baha 
kaldılar. Biraz sonra Hadice özüne 
geldi. İsmail’in hayali yoh, özü ol-
duğunu anladı, utandı. Ellerini yü-
züne kapayarak oradan uzaklaştı. 
İsmail bir yıldan beri gaibane mu-
habbet ettiği mahbubesinin hâline 
acıdı. Onu bu dertten halâs etmeğe 
(kurtarmaya) yüreğinde karar verdi. 
Komşusu bir avrat ile Hadice’ye 
böylece haber gönderdi: “Madem-
ki atası onu mal gibi satmak, pul ka-
zanmak isteyir, deli değil ki bugünden 
sonra öyle atanın yanında dura. Ben 
ölünceye kadar o özgeye gide bilmez. 
Hazırlansın, sabahı gün yarı gecede 
gelip götürürüm…”

Hadice bu adi sözleri duydu 
daha çok darıhtı (incindi). Herçend 
(Her ne kadar) İsmail’i sevirdi, onun-
la yaşamağı, beraber olmağı isterdi. 
Lâkin kaçmağı, ata anasının yüzleri-
ni karalatmağı namussuzluk hesap 
edirdi. Kaçmak keyfiyeti tabiatına, 
terbiyesine asla muvafık gelmirdi (gelmiyordu). Fakat 
tezvici (evlendirilmeyi) reddetmekte şek (şüphe) etmedi. 
Bununla beraber bir saat olsun İsmail’in muhabbeti-
ni hayalinden çıkarabilmirdi. Kız günden güne eridi, 
vatanından garip düşmüş felâketzede milletperver 
gibi sarardı soldu. Şiddetli öksürük, büyük sancıları 
biçareyi bir saat olsun rahat bırahmırdı (bırakmıyordu). 
Ara bir ağzından gelen kan parçaları insanların en zi-
yade canavarların korhulu düşmanı olan verem (sill) 
marazanın mukaddimesini ilân edirdi. Atası kızının 
hâlini görmür (görmüyor) değildi. Ama öz özüne böyle 
teselli verirdi: “Kız kısmıdır, tez nâhoş olar, tez de yahşi 
olar. İnşallah o vakte kadar bir şey kalmaz… Hele devlet-
li yeznesinin (damadının) gönderdiği başlıkları, imaretleri 

görse lap bir haftada sağalır…” Gafil kişi kızının derdin-
den bîhaber idi. Hacâlet (utanma) kurbanı Hadice can 
derdinde, atası yeznesinden pul, mal almak derdinde. 
Anlaşıldı ki atası niçin elli manat için işi bozdu. Bir yıl-
dan beri hayalen müteehhil (evli) olan iki muhibbi, iki 
eşdaşı niçin ayırdı. Ata ile evlât arasında böylece pek 
büyük bir tefavüt (farklılık) ve tezat görünürdü. Her 
saat Hadice’ye bir dakika, her saat atasına bir gün gibi 
gelirdi. Aradan hayli zaman geçti. Hadice tanınmaz 
bir hâle düştü. Her nefes aldıkça sanki ciğeri kopurdu 
(kopuyordu). Ama yine derdini atasına değil komşula-
rına da duyurmak istemirdi (istemiyordu). Öksürdüğü-

nü atasına işittirmemek için ağzını 
maylıkla kapayır (mendille kapatır), 
sancısını bildirmemek için dişlerini 
şiddetli sıhır (sıkıyor), kan parçaları 
o mukarrep (yakın) yığınlarını gös-
termemek için gizli yerlere tükü-
rürdü. (İlerisi var.)

Numanzade

Görüldüğü gibi Ömer Faik Nu-
manzade ‘Günah Kimde?’ adlı 
felyetonun ilk bölümünde birbiri-
ni seven ve evlenmeye hazırlanan 
iki sevgilinin durumunu edebî bir 
üslûpla ve güzel bir dille anlat-
mıştır. Bu hikâyede iki sevgilinin 
nişanlarının bozulmasının yegâne 
sebebi Hadice’nin babasının 50 
manat daha alma arzusu olduğu 
açıkça anlaşılmaktadır. Karşı taraf, 
gücünün bu kadar olduğunu ifade 
etse de kız babası bu hususta esne-
memekte ve ısrarlı görünmektedir. 
Yani para yüzünden kızın babası 
kızını sevdiğini birisiyle değil de 

kızdan yaşça çok büyük ancak zengin, dul ve çocuk sa-
hibi hastalıklı birisiyle evlendirmeye karar vermiştir. 
Bu kararı da kimseyle istişare tmeden, kızın kendisi-
ne sormadan tek başına vermiştir. Numanzade, kızın 
düştüğü üzücü durumu anlatma için de ‘kalemi elin-
den alınmış vatan ve millet âşıkları gibi, dûçar-ı yeis 
oldu’ gibi ironik bir ifade kullanarak onu vatan ve mil-
let âşıklarına benzetmiştir. Yazar, kızın kendisinden 
büyük birisiyle zorla evlendirilmesini ise ‘insanlık hu-
kuku, herkesin tapındığı hürriyeti elinden zapt edil-
miş’ diye ifade ederek çok doğru bir değerlendirmede 
bulunmuştur. Neticede bu üzücü gelişmelerden sonra 
kız günden güne erimeye başlamıştır. Numanzade, 
bu hâli “Vatanından garip düşmüş felâketzede milletperver 
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gibi sarardı soldu.” cümlesiyle ifade etmektedir. Sevdi-
ği erkeği karşısında gören kız, utanarak eve girmiştir. 
Sevgilisinin kaçma teklifini reddetmiştir. Bu tavır, kız-
daki namus ve iffet duygusunun ne kadar kuvvetli ol-
duğunu göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Zira 
kız, anne babayı utandırmamak için kaçma teklifini 
reddetmekle aynı zamanda büyük bir fedakârlık gös-
termiştir. Burada Ömer Faik’in o zamanki kızlarımızı 
çok güzel bir şekilde tasvir ettiğini söyleyebiliriz.

Felyeton
(Mabad/Devamı:)

Günah Kimde?

3 İyul 1904 / 3 Cemaziyelevvel 1322,  
[16 Temmuz 1904] No: 91

Hadice yuhusuzluğunu (uykusuzluğunu) anlatma-
mak için herkesle beraber yatardı. Yattığı, döşek değil, 
sanki bu dünyadaki kabri idi. Gece isti (sıcak), yarım 
arşın boyundaki küçük pencere kapalı. Yedi sekiz ca-
nın yattığı otağın (evin) havası müteaffin (kokuşmuş), 
ağır. Hadice nefes aldıkça böğrüne güya şişler batır 
(batıyor). Öksürükten boğulmak derecesine gelirdi. 
Bir saat olsun rahat olamırdı (olamıyordu). Ev şenliği 
(halkı) -hususiyle atasını- rahatsız etmemek için yavaş 
yavaş öksürmeğe, kesik kesik nefes almağa çalışırdı, 
hiç mümkün mü? Ara sıra şiddetli öksürmeğe, nefes 
almağa da mecbur olurdu. Ama atasının acıklanaca-
ğı (kızacağı), söveceği yâdına düşürdü. Nefesini zapt 
etmek isterdi. Sıkıntısından gözyaşlarını yağış gibi 
dökerdi. Biçare gene rahat olamazdı. Nihayet sabre-
demedi. Yerinden durdu (kalktı). Gayet yavaşça kapıyı 
açtı. Dışarıya, serin havaya can attı. Soğuk bir taşın 
üstüne oturdu. Duvara arha (arka) verdi. Hayli vakit 
karanlıkta tek ve tenha oturdu. Birden, kulağına -in-
saniyeti, insanları yoh eyleyen- dehşetli tüfek sesleri, 
kışkırık avazları (bağrışma sesleri) geldi. Atasının ayıla-
bileceğini düşündü. Özünün otağda görülmemesine 
yahşi (iyi) mana verilmeyeceğini fikr etti. Derhal, ya-
vaşça otağına girdi. Döşeğine muvakkaten sokuldu. 
Sesler, kışkırıklar gittikçe arttı. Atası bir vakit uyandı. 
Köhne (eski) paltosunu arkasına alıp dışarı çıktı. Ağ-
laşma kopan tarafa yügürdü (koştu). Ağaç çerağının 
(çıranın) ışığı, komşu Taşdemir Bey’in al kanlar içinde 
yattığını nazarlara arz etti. Zavallı peder bir nice ye-
rinden yaralanmış. Bağırsakları dışarı tökülmüş (dö-
külmüş). Feryat ve iniltileri arasında: A… nice… bet... 
sözleri fark edilirdi. Birkaç dakika sonra biraz o yan-
dan gelen şiddetli feryat ve nâleler bu yazığın halini 
sanki yâddan çıkarttı. Herkes o tarafa yügürdü.

Taşdemir Bey’in bir tane olan nûr-i dîdesi (gözünün 

nuru), on yedi yaşındaki oğlu olan Aslan Bey, altı patlar 
ile yaralanmış. Bir nice kişi elleriyle tutup götürürler. O 
gece konak (misafir) gelen dayısı oğlunun da başı hayli 
yarılmış. Yarım saat geçmişti ki Taşdemir Bey’in kapısı 
önü kavim ve akraba avratları kişileriyle doldu. Avrat-
ların ciğersûz (yürek yakan) nâle (inilti) ve feryatları ge-
cenin karanlık perdesi altında dehşetengiz (ürkütücü) 
bir vukuat olduğunu uzaktaki komşulara ilân edirdi 
(ediyordu). Aslan Bey’in anası var gücüyle saçlarını yo-
lur (yoluyor); iki elleriyle başına dokunur; döşünü par-
çalar; memelerini didirdi (didiyordu). Hadice’nin atası 
işin aslını, sebebini tafsilen (ayrıntılı olarak) duymak is-
tirdi (istiyordu). Lâkin sıra yok. Yaralıları evlerine apar-
dılar (götürdüler). Hadice’nin atası vukuatın sebebini 
tez çatan komşusundan soruştu. Komşu hânmân-sûz 
(ocak yakıcı) vukuatın sebebini böyle anlattı:

“Demircigilin Hasan Pehlivan bir nice yoldaşıyla 
Taşdemir Bey’in kızı Necabet’i kaçırmağa gelmiş. Kızı 
otağdan dışarı çıkarıp kaçırırlarmış. Ne tavır olursa it-
lerin sesine atası uyanar (babası uyanır). Kızı döşeğin-
de görmez. Kaçtığını anlar. Vay haya başlar. Taşdemir 
Bey, oğlu ve konağı derhal birer hançer, tüfek alıp 
kızın arkasına düşerler. Size yakın küçede (caddede) 
çatarlar. Aslan Bey bir nice tüfek atar. Taşdemir Bey 
Hasan’ı hançerlemeğe çalışar. Hasan kaçmak, kayna-
tasına vurmamak ister. Lâkin çaresiz kalar. Taşdemir 
Bey’i hançerleyip yere salar. Aslan Bey’i de yoldaşları 
gülle ile vurup yıharlar (yıkarlar). Ne diyem, Allah için 
söylemeli! Taksir kızdan ziyade atasında, Hasan’dan 
artık (çok) Taşdemir Bey’dedir. Hasan kızı iki yıldan ar-
tıktır isteyirdi (fazladır istiyordu). Sen de bilirsin ki oğ-
lan güzel tabiatlı, iş, sanat, pul (para) sahibidir. Derler 
ki kızın da ona çok meyli varmış. Zaten böyle olma-
saydı kaçırabilmezlerdi. Oğlan araya ne kadar ricacı 
koydu, yalvardı. Atası Nuh dedi vermedi. Hemişe “O 
kim biz kim!” derdi. Dün gece bizimkilerin danışma-
sına (demesine) göre Taşdemir Bey kızını rızası olmaya 
olmaya bir hafta evvel (Tok) köyündeki (Sultan Kaya) 
Bey’e el altından nişanlamış. Meğer oğlan bunu tezce 
duymuş. Görünür ki bu gece “Gelirim kaçak!” (gelece-
ğim kaçalım) diye kıza haber de göndermiş. Anlaşılır ki 
kız da razı olmuş. Necabet’i meşeye doğru kaçırırlar-
ken bu musibet de aksine yüz verdi. Allah için çok ya-
zık oldu. Kişinin ocağı tamam söndü….”. Seher (sabah) 
yahı[n]laşmıştı. İnsanlara bir taraftan rahatlık, diğer 
taraftan nârahatlık (rahatsızlık) veren gecenin karanlığı, 
pek çok dehşetli vukuatları aguş-i zulmetinde besleyen 
bu siyah perde, birçok musibetlere sebeb-i yeksana (bir 
şekilde sebep) olan bu tabii zulümkâr alçak insanları he-
mişe saye-i muavenetine (yardım gölgesine) alıp icrâ-i 
habaset (kötülük yapan) ve cinayetlerine müsaade eden, 
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hânmân-sûz (ocak yakıcı) fenalıkları doğan kara yüzlü 
bu mâder-i havf (korkunun anası) ve heybet yavaş yavaş 
sanki yuharı doğru kalhırdı, mekânına gidirdi…

Aradan hayli vakit daha geçti. Bazı hayırlı, menfaat-
li hallerin, işlerin kentlilerin arasında geç yapılmalarına 
rağmen bu geceki haber, asıl ve hakikatini tafsilen anla-
yabilecekleri bu geceki vukuat az zamanda kentin her 
tarafına yayıldı. Taşdemir Bey’in evinin etrafı cemaatle 
doldu. Ağlaşmalar, feryat ve naleler en katı yürekleri 
bile yumuşatırdı. Taşdemir Bey otağın bir semtinde, 
oğlu diğer semtinde kana bulanmış döşeklerin üstün-
de yatırlar. Otağda cemaatin kesretinden (çokluğundan) 
iğne düşecek yer yok. Bir nice hekim mukallitleri us-
tabaşılar, cindarlar yaraları cındırlar çaputlarla (yırtık 
pırtık şeylerle) sarırlar. İzdihamdan nefes almağa mecal 
yok. Her ağızdan bir söz çıhır (çıkıyor). Yaralılara her-
kes birer derman öğretir. Aslan Bey’in yaraları berk ve 
kavi (sıkıca) sarılmış olmalıydı ki “Açın!..” diye işare[ti] 
ile yalvarırdı. Kanı bir türlü dayanmırdı (durmuyordu). 
Cındırları da ıslatıp çıhırdı. Öbür sekideki atasının ne-
fesi yavaş yavaş kesilmeğe başladığı hâlinden anlaşı-
lırdı. Molla Ali çağırıldı. Kur’an ohunmağa başlandı. 
Bu sırada Aslan Bey’in anasının birden bire ve gayet 
kuvvetle çıhan canhıraş (çıkan yürek paralayan) feryadı 
ve oğlunun üstüne birden düşüp kapanması onun da 
hâletini ilân edirdi. Gün hayli ağarmıştı. Hadice’nin 
atası üst paltarını (elbisesini) giymek için evine geldi. 
Her zaman, herkesten evvel döşekten duran (kalkan) 
kızını bu defa döşekte gördü. Biçare Hadice’nin marazı 
geceleyin duymadığı kapıdaki soğuktan şiddetlenmiş-
ti. Soğuk taş sanki ciğerlerine işlemişti. Onların üstü-
ne artan tüfek, kışğırık korhusu da Hadice’yi takatsiz 
bir hâle salmıştı. Artık seher olmuştu. Hayat ve hilka-
te olan menfaat ve muavenetinden ötürü hâlâ birçok 
insanların (hâşâ) Hâlık ittihaz (Yaratan kabul) ettikleri 
güneş yavaş yavaş görünmeğe başladı.

Her zerresi bir vâlide-i hayat (hayatın anası) olan 
bu hoş güneş nûr-feşan (ışık saçan) ellerini Hadice’nin 
penceresinden içeri uzatmıştı. Ata ve anasının âb-
rûyunu (yüz suyunu), adını, özünün ismetini muhafa-
za uğuruna kurban olan bu hacâletli (utangaç), iffetli, 
felâketzede kızın ihtizâr (can çekişen) hâletine bahırdı 
(bakıyordu). Güya muavenet (yardım) etmek isteyirdi 
(istiyordu). Hemen vakitte, bu anda köy kabristanının 
yukarı semtinde olan karşıdaki meşeye, Hasan Pehli-
van ile mahbûbesi Necabet’i bu gece koynunda sak-
layan o azametli muhafaza[ya] doğru bakıldığı vakit 
Necabet’in atası Taşdemir Bey’le, bir tane kardeşi olan 
Aslan Bey’in kabirleri kazıldığı görülüyordu. (Son.)

Numanzade

Felyetonun bu ikinci kısmında Ö. F. Numanzade 
Hadice’nin hastalığını ve düştüğü durumu anlattık-
tan sonra olayın geçtiği köyde başka bir olayı nak-
letmektedir. Bu ikinci olayda ise kızın babası kızı 
vermek istememiş ve erkeği kastederek “O kim biz 
kim!” diye kendi üstünlüğünü vurgulamıştır. Bunun 
neticesinde iki sevgili anlaşarak kaçmaya karar ver-
miş ancak her şey istedikleri gibi gitmeyerek kız ka-
çırma işi cinayetle sonuçlanmıştır. Görüldüğü gibi bu 
ikinci olayda gurur yüzünden hem iki sevgili evlene-
memiş, hem de birkaç kişi cinayete kurban gitmiştir.

Ömer Faik bu yazıda olay içinde birbirine benze-
yen başka bir olayı anlattıktan sonra asıl kahramanı-
mız olan Hadice’ye gelerek onun sevgilisinden uzak 
kalması sonucunda hastalanarak vefat etmesiyle fel-
yetonunu bitirmiştir.

Söz konusu felyetonun üslûp ve anlatılış biçimine 
baktığımızda Numanzade’nin olayları İstanbul günle-
rinde öğrendikleriyle ve dönemin Osmanlı edebiyatına 
benzeyen bir üslûpla kaleme aldığını görüyoruz. Bu da 
iyi yetişmiş olgun bir yazarın, içinden çıktığı toplumun 
problemlerini yine toplumun kendi hayat tarzı içinde 
ele alması bakımından fevkalâde önemlidir. 

Sonuç olarak denilebilir ki, Ahıskalı Ömer Faik 
Numanzade, usta kalemiyle zamanın çok önemli bir 
sosyal problemi olan başlık parası ve kızların isteği 
hilâfına evlendirilmeleri gibi çirkin adetleri, edebî 
bir yazı çerçevesinde ele almıştır. Hayatın içinden al-
dığı canlı örnekleri, sade bir dil ve akıcı bir üslûpla 
anlatmıştır. Bu hikâyelerle toplumdaki çarpıklıkları 
dolaylı bir anlatımla eleştirmiş ve okuyucuya iyi bir 
hayat dersi vermiştir. Ömer Faik, XX. yüzyıl başların-
dan seslenerek halkımıza bugün için de geçerli olan 
bazı dersleri vermiştir, diyebiliriz. 
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