Bizim AHISKA

MUSTAFA’NIN AHISKA MACERALARI

v
ﬂ Unal KALAYCI

A. Giris

1965-1979  yillar1  arasinda
diinyaya gelen benim de igeri-
sinde bulundugum kusagin en
onemli Ozelliklerinden birisi tek-
nolojik agidan bas dondjiirticii de-
gisimleri yasamis olmasidir.

Posof'un koylerine 1983’ten
sonraki yillarda elektrik geldi.
Evimize elektrigin baglandig ilk
ginii hatirhyorum... Meger o
gline kadar karanlikta yasamisiz...
Elektrige doya doya bakmak isti-
yordum ama baktikca gozlerim
kamasiyordu. Babamla sandalye-
lere oturmus elektrigi izliyorduk.
Arada kesilip tekrar gelen elekt-
rigin kesilmemesi i¢in dua edi- °
yorduk... Elektrigin gelmesiyle
birlikte kdyde hayat degisti... Tlk
once Rahim Emigil'e siyah beyaz televizyon gel-
di. Cocuk olmanin avantajiyla zamanli zamansiz
kapilarm calip: “Televizyon izlemeye geldik.” di-
yorduk. Cok iyi insanlardi. Kimseye gelme demez-
lerdi. Bir siire sonra artik her ev dyle ya da boyle
siyah beyaz bir televizyona kavustu. Daha sonralar:
evlerin en giizel koselerini renkli televizyonlar ka-
pacakti. Zamanla televizyondaki filmler begenilme-
yince Almancilarin da katkilariyla videolar alindu...
Hayat, televizyonlarda goriilen ve duyulanlardan
hareketle sekilleniyordu.

Hi¢ unutmam, annem bir giin kahvalt1 sofrasi
hazirlamisti. Kendi inegimizden siit, cecil peyniri,
tulux peyniri; yumurta, kaygana ve kendi ekmegi-
miz, ne varsa... Siikiir sofra dolu ve hepsi bizim.
Bugiin o kahvaltiy1 koy kahvaltis: diye normal kah-
valtinin iki {i¢ katina pazarliyorlar. Her ¢ocuk gibi
ben de televizyondan reklamlar1 izliyordum. Bizim
kahvaltida yediklerimizden higbirinin reklam1 yok!
Varsa yoksa cikolata reklamlari. Cocuklar ekmege
siiriiyor, lezzetle yiyorlar. Ben reklamlari izledikge
canim gidiyor. Iste onlardan etkilenmisim. Bir giin
anneme dedim ki: “Cikolata istiyorum. Her giin siit,
her giin yumurta, kaymak, artik yeter!” O kadar 1srar
etmisim ki annem imkani olsa hemen gidip alacak.
Uzgiin bir tavirla: “Para yok oglum. Sonra bu kahvalti-
yaneolmus...” dedi. Ben 1srar edecektim ki bir anda
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Posof - Goniilacan koyii.

annemin caresizlikle sdyledikleri igime tesir etti.
Artik hayat degisiyordu... Neyse asil degisim
aksamlar1 biiyiiklerden dinledigimiz hikayelerde
oldu. Televizyonun gelmesiyle o hikayeler de bitti.
Onlar1 ne bir yash anlatt: ne de bir ¢ocuk dinlemek
istedi. Bicakla kesilir gibi... Aradan bunca y1l gecti
babamdan ve yakin komsumuz Mehemmed amca-
dan dinledigim o hikayelerin tadin1 unutamadim.
Kendimi yokladim, dinledigim hikayelerden kirik
dokiik de olsa dort tanesi hala hatirimda. Hele bun-
lardan bir tanesi var ki onun yeri bambagka... Onu
dinlerken aldigim hazzi1 degme filmden almadim.
Bu hikayeyi diger hikayelerden farkli kilan
neydi? Oncelikle anlatici olaymn kahramanlarindan
biriydi. Yani babam olay1 yasayan kisi olarak an-
latiyordu.” Biz, “Gergekten mi?” deyince kafasinin
kirldigr yere geldiginde elimizi tutup kafasina
gotiiriip hakikaten sekli bozuk yere elimizle do-
kunduruyor ve bizi ikna etmeye ¢alisiyordu. Ne
kadar stipheyle karsilasak da inanmak hosumuza
gidiyordu. Hikayenin mekanlar1 da tanidikti. Olay,
koytin altindaki bizim tarlada basliyordu, sonra
tilke siirinin disina ¢ikiyordu. Dinleyiciyi de olaya

" Babam merhum Binali Kalayc1 (1341/1925-1996), ehli dil bir in-
sand1. Kisin gece oturmalarinin aranan kisisiydi. Herkes onunla
sakalasirdi. Her olay1 hikaye gibi anlatirdi. Babamin anlatmasi-
na gore bu olay, bizim kdyiin asagisinda bashyor; cocuk Ahiska
koylerini dolasip geliyor. Ama bunun ne kadar1 gercek ne kada-
11 kurmaca bilmiyorum. UK.
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dahil eden yonleri ve igerisinde olagani zorlayan
bazi olaylar da vardi. Bazen gildiiriiyor bazen
hiiziinlendiriyordu. Cocuk halimizle bu hikayeyi
dinlerken adeta ufkumuz agiliyordu. Yakin koy-
den halamin ¢ocuklar1 gelince o gece mutlaka bu
hikayeyi dinlemek isterlerdi. Babam da onlar1 kir-
maz, anlatird1. Hikayeyi defalarca dinlemis, bastan
sona ezberlemistim. Buna ragmen dinlemekten
bikmiyordum...

Universitede derleme 6devi olarak bu hikayeyi
hazirlamis ve arkadas grubuna da anlatmistim.
Onlarin da ¢ok hosuna gitmisti. Bu hikayenin der-
lenmis, yazilmis hali varsa da ben rastlamadim.
Eger derlenmemisse bu c¢alisma hikayenin derle-
mesi olmayacak. Dinleyicinin kaleme aldig: sekil
olacak. Hikaye birka¢ 6nemli farkla
asagidadir. Birincisi hikaye birin-
ci tekil sahis agziyla anlatiliyordu.
(Yaptim, ettim...) Asagiya tictincii
tekil sahis anlatimiyla aktarild:
Fiiller, yapti, etti... Ikinci fark ise
hikaye Posof agziyla anlatilirken
asagiya yazi diliyle aktarilmistir.
Uciinciisii hikayede iki béliim ve o
boliimlerden biriyle baglantili olan
(Men Tada) ad1 degistirilmistir.

B. Hikaye

Hikayemizde gegen olay, yur-
dumuzun kuzeydogu smirinda |
meydana gelir. Ilkbahar zamani
bir adamla on iki on ii¢ yaslarinda-
ki oglu, koyiin altinda, Giircistan
sinirma iki ti¢ kilometre uzakliktaki
tarlalarina giderler. Sabahleyin tar-
lay1 siirmeye baslarlar.

Vakit 6gle olmus ve okiizler yo-
rulmustur. Babasi pullugu tutmakta, oglu ise okiiz-
leri stirmektedir. Baba, cocuga okiizleri hizli siir-
mesini soyler. Cocuk okiizlere acidig i¢in elindeki
kamgiy1 vurmaya kiyamaz. Fakat babasi oglunu sik
sik tembihler, hizli siir, diye. Gergin bir vaziyette
vakit ilerlerken babasi bir daha bagirir: “Vursana
okiizlere!” Iki arada bir derede kalan ¢ocuk sinirle
ve canlarmi yakacak sekilde iki okiize birden arka
arkaya kamgiy: indirir. Bu arada pulluk tasa ilis-
mis, Oktizler duraklamistir. Cocuk okiizlerin canini
acitinca, okiizler can havliyle bondruga yiiklenir ve
bondruk ikiye ayrilir. Bondrugun yaris1 bir okiiziin
boynunda, diger yarisi dbiiriiniin boynunda kalir.
Bu duruma daha da kizan baba, bir eliyle ¢cocugu-
nun kolundan tutar, diger eline aldig1 kamciyla
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¢ocugu dolandira dolandira vurur. Aciyan, okiiz-
lere acimasiz vuran, ardindan dayak yemekte olan
cocugun cani yanmistir. Bir ceht ile elini babasin-
dan kurtarir. Kosmaya baglar. Iyice sinirlenen baba
da arkasindan kosmaktadir. Bir siire kosar ve co-
cuk yoniinii simira dogru gevirir. Babasi ogluna ye-
tisemeyecegini anlayinca durur ve arkasindan ba-
girir: “Sen aksama eve gelmeyecek misin? O zaman
ifadeni alirim ben senin!”

Cocuk babasmin elinden kurtulmustur kur-
tulmasma ama simdi de onu bir korku sarar. Eve
dondiigiinde kendisini bir felaketin bekledigini
ve artik eve donmeyecegini diisiiniir. Ne yapmals,
nereye gitmeli... Gidebilecegi kadar uzaklara git-
meli... Bu i¢ muhasebesi sonunda smir1 gecmeye,
kaybolmaya karar verir.

Diistincelere dalmus ytiriirken,
birden iki {lkeyi birbirinden
* ayran Girma Cayrna geldigini
fark eder. Cayin igerisindeki bii-
ylik kayalarin {izerinden ziplaya-
rak ayag: bile 1slanmadan smirin
karsisina geger. Cocuk buranin
bagka bir iilkenin smir1 oldugu-
nu, hatta burada Turklerin de
yasadigini  bilmektedir. Kendi
koylerinden bazilarmin oralarda
akrabalarmnin oldugunu da duy-
mustur. Sinir ortadan kesilmis ve
| Tiurk koylerinin bir kismi sinirm
karsisinda kalmuistir.

Cocuk once kimselere
gortinmeden cevreyi dikkatle ko-
lagan eder. Agag arkalarina sakla-
narak tarla ve cayirdaki insanlara
yaklasir. Onlar1 dinler. Bakar ki
Tiirk¢ce konusuyorlar. Buna ¢ok
sevinir. Kimselere goriinmeden
kars1 tepeye cikip gevreyi ve koylerin yerlesimini
seyrettikten sonra en yakin kdye gitmeye karar ve-
rir.

Yiiriiyerek koye gider. Kdyiin ortasindaki cami-
nin oniinde insanlar oturmus konusmaktadirlar.
Cocuk onlara yaklasamaz ama kendi yaslarinda bir
¢ocugun yanina gider: “Ben falan koyden geliyo-
rum. Calisacak is artyorum. Bu kdyde kim ¢alistirir
beni?” der. Diger ¢ocuk: “Bilmiyorum!” dedikten
sonra yardimci olmak amaciyla adamlarin iginden
birini ¢agirir, durumu ona birlikte anlatirlar.

Adam der ki: “Yegenim seni burada ¢alistiracak
tek adam var, o da Resit Aga'dir. Kendi ¢ocugu-
na der ki: “Sen Resit Aga'nin evine gotiir, bir dani-
sin, belki calistirir.” Kacak ¢ocuk Mustafa ile diger
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cocuk Seref yolda giderken tanisip sohbete baglar-
lar. Evin 6niine yaklastiklarinda ambarin kosesine
bagl kopekler havlamaya baglar. Az sonra aganin
hizmetkar1 Bekir ¢ikar: “Ne var, ne oldu Seref?”
der. Seref durumu anlatir. Bekir: “Siz az bekleyin
agaya bir haber vereyim.” der. Az sonra aga ikinci
katin balkonunda belirir. Posbiyikly, iri yari, sert
goriintislit biri. Merdivenlerden asag: inerek ¢o-
cuklarin yanina gelir. “Yegenim hos geldin. Nere-
lisin, kimlerdensin?” der. Cocuk o anda diistiniir
ve aklina smirin o tarafinda bulunan babasmin
dayilarinin koyii aklina gelir. Der ki: “Namniyavur
koytinden, Kaba Alilerdenim.”

- Peki, ne is yaparsin?

- Her isi yaparim.

- Bahar geldi, Bekir’in isleri ¢ogaldi, ben de tam
¢oban artyordum. Cobanlik yapar misin?

Cocuk altin bulmus gibi sevingle:

- Elbette yaparim.

- Ama fazla para veremem. Cobanliga kag lira
istiyorsun?

- Karnimi doyur, kalacak yer ver; biraz da harg-
lik; ne verirsen artik...

- Tamam anlastik!

Aga yanindaki hizmetkarma donerek:

- Ahirin kenarina bir yatak ser, orada yatsin.
Bundan sonra hayvanlar1 bu otlatacak. Yarin sa-
bahleyin hayvanlari otlatacag: yerleri goster. Bekir:

- Tamam, Resit Aga’m, der.

Bekir, ertesi giin, Mustafa’y1 erkenden kaldirir.
Hayvanlar1 onlerine katip onlar1 otlatilacag: yere
gotiiriirler. Bekir, hayvanlarin otlatilacag: alanlari,
ormani ve hayvanlarin su igecegi dereyi, kisacasi
cevreyi tanittiktan sonra:

-Al, su cantada da yiyeceklerin var. Aksam alti-
dan 6nce de getirme, der.

Mustafa, on iki inek, ti¢ manda, alt1 diive, iki to-
sundan meydana gelen siiriiyii giitmeye baslar. Tlk
giin otlatacag: alan1 tanimak icin hayvanlar1 ¢okca
gezdirir. Aksam olunca da hayvanlari geri getirir.

Giinler hizla ge¢mektedir. Mustafa c¢obanlik
isinde ustalasmistir artik. Yalniz havalar iyice 1s1-
ninca bir sikinti peydahlanir. Ozellikle diive ve
tosunlar 6glen havanin en sicak vaktinde, kaba
sinekler onlara musallat olup 1sirinca delirmisce-
sine saga sola kosmaya baslarlar. Bu kosusturma-
da bazen hayvanlar gozden kaybolur, Mustafa’y1
korkuturlar. Kimi zaman da ekili dikili yerlere gir-
melerinden dolay1 sikayet gelir diye Mustafa tedir-
gin olmaktadir. Aklinca bir ¢are bulur. Aksam eve
dondiigii zaman Bekir'den lazim oldugunu soyle-
yerek ot arabasmin ipini alir. Ertesi giin hayvanlar
otlatacag: yere gelince azgin diivelerin dordiinii de
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bogazlarindan ipe baglar. Diger iki diive hastalik-
lidir ve fazla rahatsizlik vermemektedir. Tosunlar
da diveler kagtig1 icin kagmaktadirlar diye diisii-
niir. Hakikaten o giin 6glene kadar higbiri bir yere
kimildayamamugtir hayvanlarmn. Oglen vakti dere-
de su icirir. Hayvanlari derenin yamacina sardurir.
Deredeki suyun serinliginde bir sogiit agacinin
altina oturur. Diken agacindan diidiik yapmaya
baglar. Diidiiglinii bitirir. Biraz calar, sonra yeme-
gini yer. Sadece en arkadaki iki hayvan derenin ya-
macinda gortinmektedir. Mustafa, uzandigy yerde
uykuya dalar.

Zamanin iginde kaybolan Mustafa kalktiginda
ikindi golgesinin ¢oktan {izerine vurdugunu go-
riir. Telasa kapilir. Bir solukta derenin yamacina
tirmanir. Kosarak ileride goriinen karartilara dog-
ru gider. Yaklasinca birka¢ hayvanin yatmakta ol-
dugunu gortir. Kaldirmaya calisir. Kalkmazlar.
O an fark eder ki diivenin dili disaridadir. Diger
diive de ayn1 haldedir. Telas1 artar. Meger birbirine
bagladig: diiveler ipe diismiisler. Ip dolagir onlar
kurtulmak i¢in kosturur, ugrasirlar ama kurtula-
mazlar. Danalarm iki tanesi 6lmiistiir. Mustafa ipi
keserek acar. Heyecan ve korkudan titremektedir.
Ne yapacagim sasirmistir. Durur diistintir ve karar
verir: “Bu sekilde eve gidersem basima bela alirim.
En iyisi buralardan kagip gitmek... Eve gidip da-
nalari iple baglayip 6ldiirdiim desem, belki aga da
beni oldiiriir.” diye akil ytiriiterek oradan hizla or-
manliga dogru kosmaya baslar.

Arkasma bile bakmadan yiiriiyen Mustafa or-
manin kenarinda biraz oturup dinlenir. Sonra
kalkip belli belirsiz yiirtimeye baglar. O kdyden
ilerideki koylere giden yola ¢ikar. Bir sonraki ko-
yln igine girmez kenarindan gecer. Aganin bura-
lara haber salip kendini aratacagini diisiiniir. Koy-
den hizla uzaklasir. Hava kararmaya baslamustir.
Yolu takip ederek sonraki koye dogru yiiriir. Kalbi-
nin hizli hizli atis1 onda davul sesi etkisi yapmakta,
bu sessizlik i¢inde kendi kendinden korkmaktadir.
Ay 15181 altinda yiiriiyerek bir sonraki koyii de ge-
cer. Uclincii kdye gelince yiiriiyecek hali kalma-
migtir. Ne olursa olsun daha ileri gidemem, diye
diisiiniir. O koyde geceyi misafir olarak gecirip sa-
bah erkenden yola devam etmeyi diisiiniir.

Koytiin girisindeki ilk evin kapisini heyecan ve
korkudan titreyerek calar. Kapiy1 acan bes alt1 ya-
sindaki ¢ocuk ve karni1 burnundaki kadma:

- Yolumu kaybettim. Beni bu gece misafir eder
misiniz? der. Kadin bitkin bir durumda gordiigii
¢ocuga acir. Zaten o yore halki kapisina gelen mi-
safiri geri cevirmezmis. Kadin:

- Adam evde yok. Onun igin seni evde misafir
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edemem, ama ahirin yaninda bir géz odamiz var,
istersen orda kalabilirsin, der. Cocuk bu cevaba ¢cok
sevinir:

- Zaten sabah erkenden gidecegim, der.

Kadin evin kapisinda durur. Kadinin oglu,
Mustafa’y1 kalacag1 yere gotiiriir ve geri doner.
Mustafa rahat bir nefes alip uzanacakken kap1
calinir, ev sahibinin oglu yemek getirir. A¢hktan
gozleri kararan Mustafa bu yemege de ¢ok sevinir.
Yemegini yiyip yatar. Bu geceyi kazasiz belasiz at-
latirsam, yarin daha uzaklara giderim, diye muril-
danur.

Yatmasimnin {izerinden iki ii¢ saat gegmis-
ken kapinin ¢alindigini duyar. Ev sahibinin oglu
fbrahim’in sesi oldugunu fark eder. O kapiy1 agma-
dan elinde lambayla Ibrahim igeri girer. Telagla ne
oldugunu soran Mustafa’ya, Ibrahim:

-Annemin sancilar1 erkenden basladi. Komsu
kadinlar1 ¢agirdik. Onlar annemin yaninda duru-
yorlar. Bana da asag1 mahalleden dogum yaptiran
Almas Nene'yi getirmemi soylediler. Ortalik ka-
ranlik, korkuyorum. Sen de benimle gelir misin?
Mustafa kabul eder.

Birlikte gecenin karanliginda ve ¢amurun igin-
de yiiriiyerek koyiin asagi mahallesine giderler.
Almas Nene’yi uykudan kaldirirlar. Durumu anla-
tirlar. Nene, camurda yiirityemem diye biraz naz-
lanir. Mustafa onu sirtinda tasiyarak gotiirecegini
sOyler ve yola ¢ikarlar. Bu yash ve zayif kadini zor
tasiyabilmektedir. Nene'yi ara sira bir tagin tistiine
koyarak dinlenir; boylece sefer tamamlanmis olur.
Mustafa tekrar odasma gidip uzanir ama bir de
Nene'yi geri gotiirmek var. Her an kalkmak tizere
uyur.

Bir iki saat sonra ev sahibinin oglu sevingle
Mustafa’y1 uyandirir:

-Bir erkek kardesim daha oldu. Her sey tamam.
Simdi Nene'yi geri gotiirmemiz lazim, der. Musta-
fa, cocuga bakar, cocuk da yorgundur. Ona: “Se-
nin gelmene gerek yok. Ben evi nasil olsa bulurum.
Nene'yi birakip gelirim.” der.

Nene'yi tekrar sirtina alan Mustafa ytiriirken
yolu sasirir. Sirtindaki Nene’yle kdyiin iginde epey-
ce dolasir. Vakit sabaha yaklasmaktadir. Yorulan
Mustafa, Nene'yi bir kayanin iizerine koyup biraz
dinlenmek ister. Yavasca kaya zannettigi yere ne-
neyi indirir. Indirdigi anda suyun sigray1st ve “cul-
lup” sesiyle irkilir. Arkasina dondiigiinde Nene
yoktur. Telasa kapilir. Dikkatle baktiginda, kaya
zannederek biraktig1 yerin, bir kuyunun agz1 oldu-
gunu goriir ve titrer. Ne yapacagim sasirir. Kimse
yoktur. Elini uzatir, bakinir ama is isten ge¢mistir.
Nene’den higbir isaret yoktur. Biraz daha ugrasir.
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Nene’nin 6liip kuyunun dibine indigini anlar.

Zavalli Mustafa durur diistiniir: Eve geri gitsem
kime ne anlatacagim, sonra bana inanirlar mi, ba-
sima belay1 almis olacagim, kas yapmak istedim
ama goz cikardim, ne yapayim elimden hicbir sey
gelmez; en iyisi kimseye goriinmeden buralardan
uzaklasayim. Nene, sana Allah rahmet eylesin, de-
yip aglayarak tenha yerlerden kdytiin disina dogru
kosar.

Koyden epeyce uzaklastiktan sonra giines alan
bir caliligin igine saklanip uzun siire uyur. Oglene
dogru uyandiginda karninin agligini tarlalardan
topladig1 ¢unaguna denilen ve lezzetle yenilen ot-
larla giderir. Bu arada da diistiniip daha uzak bir
yerlere gitmeye karar vermistir.

Yola diiser ve yasadiklarini diisiinmeye baslar.
Yine aklina evi ve ailesi diismiistiir. Babasina karsi
olan kizginlig1 agir agir gegmektedir. Evden kagti-
gina da pisman olmustur. Basina gelenlere inana-
mamaktadir. Bununla birlikte bir kere evden kag-
tim artik donmek olmaz, diye diisiinmektedir. Dii-
stincelere dalmis bir halde giderken birka¢ koyden
gecmistir, saatlerdir yol yiirtimektedir. Yol kena-
rinda gordiigii yenilen otlarla karnin1 doyurmak-
tadir. Camurlu bir yola girmistir. Yagan yagmur,
buralar1 camur goliine gevirmistir. Ileride bir ka-
rart1 goriir. Yaklastiinda dizlerine kadar ¢amura
saplanmuis bir esek, kenara indirilmis dolu ¢uvallar
ve esegin sahibini goriir.

Adamla selamlagir ve konusurlar. Adam ileri-
deki koyiin degirmeninde un 06giitmiis, doniiste
esegi camura batmistir. Mustafa’dan yardim ister.
Esegi camurdan ¢ikarmak icin ugrasmaya baslar-
lar. Adam esegin bas tarafindan kaldirmaya ug-
rasirken, Mustafa kuyruk tarafindan kaldirmaya
calisir. Epey ugrasirlar ama gikaramazlar. Ara sira
esek anirir. Sahibi kizar. Mustafa bu isten zevk ala-
rak ugrasir. Mustafa bir ara esegin kuyrugundan
kaldirirken kuyrugun kopmak {izere oldugunu
fark eder ve esegin anirmasinin arttigini, bunun se-
bebinin de kuyruk acis1 oldugunu fark eder. Mus-
tafa diisliniir, bu is benim tizerime kalirsa isim yas.
Bir yolunu bulup bu isi diizeltmeliyim. Adama:

- Biraz yer degissek, ben bas tarafindan kaldir-
sam daha iyi olur. Ciinkii bu tarafi daha agir ve
ben hi¢ kimildatamiyorum, der. Adam kabul eder.
Mustafa, esegin kulaklarindan, bas tarafindan
cekerken adam da kuyrugundan kaldirmaya ca-
lisir. Daha 6nce tice kadar sayip birlikte cekerler.
Cekis o ¢gekis... Esegin kuyrugu kopar. Adam, kuy-
ruk elinde, boylu boyunca sirt iistii camura diiger;
Mustafa'nin yiiziine bakar, ayaga kalktig1 anda du-
rumu fark eder. Kiifiirler savurarak {izerine yfiriir.
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Mustafa firlar, biitiin giictiyle kogmaya [
baslar. Adam kovalar, Mustafa kosar ama |
can havliyle kosan Mustafa’y1 yakalamak
ne mumkin. Adam, tehditler savurarak
geri doner. Mustafa ardina bakmadan kos-
maktadir.

Mustafa yiiriiyiip bir koyii geger. Son-
raki koye geldiginde aksam olmustur. O
koyde de bir kapiy: calar. Yolunu kaybet-
tigini, bir aksamlik misafir olmak istedigi-
ni soyler. Kadin: “Gel evladim, seni kapida
birakacak degiliz ya!” der. Cocuk sevinir.
Mustafanin karnin1 doyururlar. Vakit geg-
mistir. Mustafa’'nin yorgun oldugunu an-
layan kadin: “Oglum yatacak yerin hazir, is-
tersen kalk uyu.” der ve yatacag yeri goste-
rir. Mustafa tam yatacagi sirada evin kapisi
calimir. Evin kizi babasinin geldigini soy-
ler. Kadin, Mustafa'min kapisin1 calarak,
“Bizim adam geldi, onunla bir merhabalas da dyle uyu!”
der. Elbiselerini ¢ikarmis olan Mustafa bu sozleri
duyunca hi¢ de memnun olmaz. O sira kapinin gi-
risinde kizla babasinin konusmasimni duyar. Neden
bu kadar geciktigini soran kiza, adam: “Sorma basi-
ma neler geldi, neler.” der. Ve adam esegin kuyrugu-
nu kizina gostererek: “Bak, iyi bak. Bak da kuyruksuz
esek gor.” der. Mustafa bu sesi tanir. Bu adam yol-
da eseginin kuyrugunu kopardig1 adamin sesidir.
Adamin sesi gittikge yaklasmaktadir. Mustafa elbi-
selerini giymeye vakit bulamaz. Odanin kapisinin
arkasina saklanir. Kadin avluda kocasma misafir-
den bahseder. Adam cuvallar1 indirir. Kadin ege-
gi ahira gotiiriir. Adam, elinde lambayla misafirin
odasmni tiklatip igeri adimini atar. Kapinin arkasin-
dan ¢ikan Mustafa lambaya iifleyip sondiirdiikten
sonra kosmaya bagslar. Adam ilk anda Mustafa’y1
goriir gérmez tammustir. Tkinci defa elinden kagan
Mustafa'min arkasindan kosmaya baslar. Adam
kopekleri de alarak Mustafa’y: takip eder. Mustafa
can havliyle taz1 gibi kosmaktadir. Gidip ormana
yakin bir yerde biiyiik bir agacin iizerine ¢ikar. Sa-
baha kadar o agacin iizerinde durur. Ara sira uyu-
yacak gibi olsa da dayanir ve ortalik aydinlanmaya
baslayimnca agactan inip yola koyulur. Oglene ka-
dar yiiriiyiip o ¢evreden iyice uzaklagir.

Oglen vakti bir kdye varir. Karni zil calmaktadar.
Ko6yde biraz dolasir. Cesmenin basinda bir kadins,
kesilmis tavugu temizlerken goriir. Cani tavuk
geker. Bu tavugu takip etmeye koyulur. Kadin te-
mizledigi tavukla birlikte su doldurdugu testilerle
eve doner. Aradan bir saat ge¢mistir. Oralarda ag
a¢ kivranirken kadmin tekrar cesmeye geldigini
goriir. Hemen kosar eve. Bir ekmek parcas: bulur;

Kis 2018

sobanin iistiindeki tencereden tavugu alip ekme-
gin arasma koyar. O anda disaridan bir ses gelir.
Meger evin adami disardan 0glen yemegine gel-
mis. Onu goriince saklanmak icin ambara girer. Az
sonra kadin gelir. Adamla kadin bir ¢uval tutup
ambara girdiklerinde Mustafa’y1 goriirler. Adam,
eve bir yabanciy1 almis olmasindan dolay1 karisina
kizar. Mustafa’nin yakasina yapisir ve yumruklari
indirmeye baglar. Mustafa yaptig1 hirsizligi ancak
epeyce dayak yedikten, kafasi kirildiktan sonra
anlatir. Ekmegin icinde tavugu goren adam, kari-
siin soyledikleriyle ikna olur. Mustafa da yedigi
dayaktan sonra hikayesini anlatmadan, adamlarla
birlikte karnin1 doyurup yola koyulur.

(..2)

Mustafa oradan uzaklasirken derin diisiince-
lere dalar. Evden kactigindan beri basindan bela
eksik olmamuis, her iste aksilikler onu bulmustur.
Kagtigina bin pismandir. Geri donmeyi hem iste-
mekte hem de alacag1 tepkiden ¢ekinmektedir. Bu
tereddiitler icerisinde, “Basima daha biiyiik belalar
almadan ben geriye doneyim.” der. Sorup sorus-
turarak smir1 bulur. Geri doniip evine geldiginde
anne ve babasmin da giinlerdir perisan bir halde
onu beklediklerini goriir. Ama ne babasi ne anne-
si onu yargilamaz ve kizmazlar. Geri dondiigiine
herkes sevinir. O gece evde bir bayram yasanur.

C. Sonug¢

Elektrik, televizyon, cep telefonu... Bunlar ina-
nilmaz giizel seyler. Hayatimizi inanilmaz giizel-
lestiriyorlar, geregi gibi kullanirsak. Bunun yanin-
da eskinin giizelliklerini de unutmazsak onlar da
yasantimiza bir renk katar diye diisiinmekteyim.
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