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Ahiska’nin  Hokam kdyunden bir ailenin
kizidir. Ailesi, 1944 surgununde Kirgizistan’in
Os sehrine, daha sonra da Kazakistan’a
gitmis. Hep oradan oraya taginip durmuslar...
Nihayet Kazakistan’da Cimkent sehrinin bir
kdyiine yerlesmisler. iste istanbul Universitesi
Psikoloji 6grencisi Ramilya’nin hikayesi kendi
kaleminden...

insanlarin hayallerini gerceklestirmesi kadar
guzel bir sey yoktur.

istanbul benim icin bir hayaldi... Onceleri
sadece hayallerimi susleyen bu sehir, bir sans
eseri olarak okumaya bagladigim ve artik icinde
yasadigim bir sehir oldu.

Ailem Kazakistan’in Cimkent sehrinde yasi-
yor. Ailede alti kisiyiz. Annem, babam, ben, iki
erkek ve bir kiz kardesim var. Babam kendi igiy-
le ugrasiyor, annem ev hanimi, kardeslerim de
okuyor. Annem babam Universite mezunu olup

diger Ahiska Tarku hemsgehrilerimiz gibi 6rf ve
adetlerine bagl insanlardir. Onlara goér bir kiz
evladin uzaklarda, hele baska bir llkede oku-
masi kolay kabul edilecek sey degil. Bundandir
ki buralara gelip okumami ciddi anlamda sans
olarak goéruyorum. Bizim aile cevremizde kizla-
rn pek okutmazlar; hatta coklukla erken yaslar-
da evlendirirler. “Kadinin yeri, kocasinin yanidir.”
derler. Okumus kigiler olan annem ve babam,
egitim konusunda pozitif distnurler; cocukla-
rin egitim islerine de cok dnem verirler. Bu da bi-
zim icin bir sans... Yoksa okumak icin istanbul’a
nasil gelirdim...

Kazakistan’da Kazak-Turk Kiz Lisesinde oku-
dum. Tarkiye Tarklerini ilk olarak orada tani-
dim. Tabii diger taraftan Turk televizyon kanalla-
r... Burada yasayanlar arasinda Turkiye’ye bu-
yuk bir ilgi var. Bizler Ahiska Turkleri oldugumuz
icin zaten ayri bir Turklik sevdasiyla ve Turki-
ye hasretiyle yasiyoruz. Bu ylzden Turk okul-
larinda okumak bizler icin bir ayricalikti: O ka-
dar hevesliydim ki o guler yuzli yardimsever in-
sanlar bana ¢ok sicak geliyordu. Bu guler ylz-
0 yardimsever insanlar Turklere olan meraki-
mi daha da arttirdi. Hep Turkge kitaplar okuma-
ya calisiyordum, Turk filmleri ilgimi ¢ekiyordu,
Turkce sarkilar cok hosuma gidiyordu. Bu sar-
kilar ezberlemeye calisiyordum. ilk Tirk dilin-
de okudugum kitap Calikusu’ydu. Kitapta anla-
tilan o eski Anadolu hayati o kadar ilgimi cek-
misti ki Turkiye’ye olan ilgim gunden gune arti-
yordu. Turkcemi gelistirdikce icimden hep pra-
tik yapmak geliyordu. Nerede bir Tark gérsem
kosar, onunla konusmaya basglardim. Bu merak
ve ilgiyle Tirkiye'yi ve bilhassa istanbul’u aras-
tinrdim. Bu sehir bayuk Tark imparatorlugunun,
Osmanlrnin baskentiydi. iki deniz arasindaki
bogaza kurulmus, tarihi ve tabii glzellikleriyle
dunyada bilinen bir yerdi.

icimde gizliden gizliye Tiirkiye’de Universite
okuma hayali yesermeye bagladi. Gelenekleri-
ne bagl bir ailenin cocugu oldugum igin bunu
kimseye sbdylemeye cesaret edemiyordum.
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Sene sonuna yaklastikca cesaret edip babama
sordum: “Tlrkiye’ye okumaya gitsem ne kadar
guzel olurdu!” Babam bu s6zume pek aldirma-
di. “Bu kadar uzaga gitmene gerek yok; burada
da okuyabilirsin!” dedi. Moralim ¢ok bozulmustu
ama Umidimi kaybetmedim. TCS’ye hazirlanma-
ya devam ediyordum. Akrabalarim, “Nerede ve
ne okumayi dusgtnuyorsun?” diye sorduklarinda
verdigim cevaba gulup gegiyorlardi. “Sen kiz ba-
Sina oralara gidip ne yapacaksin! Bos ver, vazge¢
sen bu fikirden!” diyorlardi. Ben sGylenenlere al-
dirmadan kararlilikla sinavlara hazirlaniyordum.

TCS basaril bir sekilde sonucglandi ve Ahis-
ka Turkleri arasinda birinci oldum. Ama icimde
babamin onayini alamamamin korkusu ve bu-
ruklugu vardi. Bu mutlu haberi ilk 6nce babama
vermek istedim. Basta olumsuz bakmig olsa da
bana izin verdi. O gun dunyanin en mutlu insani
bendim! Bu mutlu haberin arkasindan hemen ha-
zirliklara basladim. Gideceg@im yerle ilgili bir sey-
ler 6grenmeye calisiyordum. Okulumdaki Tirk
hocalardan “Bana Turkiye'yi, Turkleri ayrintili bir
sekilde anlatir misiniz?” diye rica ediyordum.

Hazirliklarimi tamamladiktan sonra batun ak-
rabalarimla, arkadaglarimla vedalasma zamani
gelmisti. Hepimiz huzunlldyduk... Sevdiklerin-
den, ailenden, cevrenden ayriimak kolay degil-
di. Artik ne de olsa tek bagima bir hayata basli-
yordum. Bu sefer bir intiyacim olsa annem, ba-
bam ve kardeglerim yanimda olmayacaklar-
di. Her guzel seyin bir bedeli vardi. Yalnizlik da,
hasret de, gurbet de istanbul’un bedeliydi ve is-
tanbul buna degerdi.

Simdi dlstnlyorum da, tabii ki degdi, diyorum.

O gln bir arkadasimla birlikte yola
cikarken, ailelerimiz bizi havaalanina
getirmislerdi. ikimiz de cok heyecan-
liydik. islerimizin nasil gidecegini, ne-
lerle karsilasacagimizi, her seyi merak
ediyorduk. Bizi nasil karsilayacaklardi?
Kimlerle tanisacaktik? Oralar sevebile-
cek miydik? Yeni arkadaslarimiz nasil
insanlar olacak? Aramizda bunlari ko-
nuguyorduk...

Nihayet Turkiye'ye geldik. Ucaktan
iner inmez her sey bize cok farkli gel-
meye basladi. Sicak, yardimsever, gu-
ler yUzlu insanlar bizi cok etkiledi. Hatta

hava bile farkli geldi bize. Ahiska kontenjaniy-
la geldigimiz icin bir yil Tirkgemizi gelistirmek
(izere izmire gdnderildik. izmirde devlet kiz 6g-
renci yurduna yerlestik gidece@imiz dil kursu da
hemen yakindi ve yurtyerek gidip geliyorduk.

izmir, tabii glizelligi, havasi ve masmavi de-
niziyle bizi bayuledi. Konak, Karsiyaka, fayton-
lar, kibar insanlar... Her sey seyrettigimiz film-
lerdeki gibiydi. Bir kérfezin sahillerine kurulmus
olan bu guzel sehri begenmemek imkansizdi.
Ama istanbul merakimiz hala batiin canliigy-
la duruyordu. Sonra bir giin istanbul’a gezi di-
zenlend..

Bir otobus dolusu &gdrenci toplanarak
istanbul’a gittik. Gece vakti yola ciktik; sabaha
dogru istanbul’daydik. Bizler otobiisten iner-
ken sabah ezanlarn okunmaya basladi. Haya-
timda ilk defa o selatin camilerden ylkselen
ezan seslerini duyuyordum. Bu sesler, ruhu-
muzda ilahi duygular uyandirdi. Hatta duydu-
gum heyecandan taylerim diken diken oldu.
Daha 6nce televizyondan duydugum bu sesi
canli canli duymak, kalbin derinliklerinde his-
setmek bambaskaydi. Musliman oldugumuz
halde hayatimizda ilk defa ezan sesi duyuyor-
duk. Sabahin bu saatinde camilere kosan in-
sanlarn seyrediyordum.

Her sey cok farkliydi buralarda. Eylp Sul-
tan Camii, Sultan Ahmet, Ayasofya, Topkapi
Sarayl, Bogaz Koprusu, bizi buyulemisti. Tip-
ki romanlarda, hikayelerde ve masallarda an-
latildig@ gibiydi. Tirkiye’de olduguma hala ina-
namiyordum ve o gln anladim ki sairin dedigi
gibi, “insan hayal ettigi miiddetce yasarmis.”




Bu arada sunu da disiindim: insan bir seyi
gercekten cok isterse onu muhakkak elde ede-
bilir; yeter ki kararli ve gayretli olsun.

Bu geziden sonra Universiteyi mutlaka
istanbul’da okumallyim dedim. Geziden déner
dénmez sinavlara hazirlanmaya bagladim. Turk
dilini zaten édnceden de bildigim icin kursta da
pek zorlanmadim. Bol bol kitap okumaya calis-
tim, kurslara gittim, imkan ve firsat buldukga da
Turkiye'yi gezdim. O sene Universite sinavina
girdik. istedigim bolimi hem de istanbul (ni-
versitelerinden birini kazandim. istanbul’'u ka-
zandigim ic¢in bir yandan sevinirken bir yandan
da uzuliyordum. GUnkU en yakin arkadasim
Anakara’ylr kazanmigti, ayriimak zorundaydik.

Bizimle izmir'de okuyan yabanci bir arkada-
simla istanbul’a geldik. istanbul’da bizi é3renci
temsilcileri karsiladi ve devlet yurtlarina yerles-
tirip Universite kayitlarimizi yapmamiza yardim-
cl oldular.

istanbul’a alismamiz kolay olmadi. Burada
her sey bize cok pahali geliyordu. Bir de aileden
uzak olmanin sikintisi vardi tabii. Bunun digin-
da her sey guzeldi. Sehre, Universiteye, ortama
cabuk ayak uydurduk. Her seyi cabuk 6gren-
dik. Buradaki insanlar bize cok iyi davraniyor-
lardi. Bilhassa yabanci oldugumuzu duyunca
bize daha ¢ok yardim etmeye calisiyorlardi. Ba-
zen yolu sasirdigimizda insanlara sorunca cok
yardimcl oluyorlardi. Yabanci oldugumuzu 6g-
renince de neredeyse gidecegimiz yere kadar

goétarayorlardi. Turkler sadece
bizlere sahip ¢cikmakla kalmiyor
ayrica gelen misafirleri de cok
iyi karsiliyorlar. istanbul’a gel-
digim sene ailem c¢ok endise-
leniyordu. Acaba yerlesebildim
mi, kimlerle kaliyorum, bize na-
sil davraniyorlar... Bu merak-
la Kazakistan’dan kalkip ziya-
retime geldiler. Ben onlari ne-
reye yerlestirecegim, nerele-
ri gezdirecegim diye dusunar-
ken derdimi arkadasima ag-
maya karar verdim. Arkadasim
da istanbul’da oturan bir ailey-
le gbérismemi tavsiye etti. O iyi
kalpli insanlar bize ev sahipligi
yapti. Bizi kendi alt katlarindaki
eve yerlestirdiler. Her sabah kahvalti hazirlayip
getiriyorlardi. Aksam da mutlaka aksam yeme-
gine davet ediyorlardi. Ailem de bdyle insanlar-
la taniginca benim emin ellerde olduguma kani
oldular.

Bize sunduklarn bunca imkanlar icin, bizlere
ailelerimizi aratmayan o yuce goénulli insanlara
minnettarim. Her sikildigimda, daraldigimda bi-
liyorum ki her kapiy! ¢alabilirim ve bana mutla-
ka el uzatirlar.

Bu yaz Amerika’da U¢ ay kaldim ve calig-
tim. Dilimi gelistirdim, bircok eyaleti gezdim,
gbérdum ama burada bulduklarimi orada bula-
madim. imkanlarin fazla olmasi orada olmayan
merhameti karsiliksiz iyiligin eksikligini kapat-
miyordu. Amerika ¢ok guzel, gelismis bir yer,
Amerikalilar da cok kibar, guler yuzlu iyi insan-
lar ama ben Turkiye’de buldugumu orada bu-
lamadim. Buradaki aile ortamini, kardesligi, si-
cakligi, samimiyeti ben hicbir yerde bulamadim.
Turkiye’nin ayr bir yeri var.

Bu yil Tarkiye’de Universitede son senem...
Alistigim glzel ortamdan ayrilacagim icin Gzu-
IGyorum. Ama bir o kadar da mutluyum ki bun-
lar yasadim ve simdi sira bende. Ve umit edi-
yorum ki bende memleketime déndigimde va-
tanima, milletime hayirli ve faydal bir vatandas
olacagim. 1944 kisinda surgltne gdnderilen ve
67 yilldan beri vatanindan uzaklarda, darmada-
ginik yasayan halkima karsi sorumluluklarim ol-
dugunu disuntyorum.
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