
Ahıska’nın Bolacur köyünden gelip Kars’ın 
Ayakgedik köyüne yerleşen bir aileden bahse-
deceğiz. Bu aile, Stalin döneminde, 1934-1935 
yıllarında, yaşanan baskı ve terör rejimi şartlarına 
tahammül edemeyerek Ahıska’dan göç etmiş ai-
lelerden biridir. O zamanki idarî taksimata göre, 
Kars’ın Arpaçay ilçesi, Başgedik nahiyesinin Ayak-
gedik köyüne yerleşmiştir.

Ben bu aileyi 1940-1944 yılları arasında tanı-
dım. Benimle yaşıt olan çocuklarından Hacı Mirza 
Toptaş ile aramızda kurulan kardeşlik derecesin-
deki dostluğumuz, bütün sıcaklığı ile bugün de 
devam etmektedir. 

23 Ocak 1973’te annelerini, 15 Nisan 1991’de 
de babaları Hacı Seyfullah Toptaş’ı kaybettiler. 
Şimdi burada sadece, hemen her buluşup konuş-
mamızda, sözünü ettiği ve doğup büyüdükleri, 
hep hasretini çektikleri ecdat yurdu Ahıska’yı niçin 
ve nasıl terk ettiklerini onun anlatımıyla yazıya dök-
müş olacağım. 

Öncelikle şu kadarını belirteyim: Ayrı bir konu-
dur ve uzundur ama kısaca ifade etmek gerekirse, 
1944’ten sonra 1953 yılına kadar, bizim de Kars’ta 
bulunmamıza rağmen birbirimizi hiç göremedik. 
Liseyi bitirdikten sonra, 1953’te ben Kars’tan ay-
rıldım, Ankara’da kaldım. 1967’de tekrar Kars’a 
avukat olarak dönüp serbest çalışmaya başladı-

ğımda, yani 20 yıllık bir aradan sonra kendisini, 
kardeşlerinden Musa Usta ile birlikte çalıştıkları, 
dede-baba mesleği olan, büyük bir marangoz 
atölyesinde buldum. Mirza Usta, birinci sınıf bir 
marangoz ustasıdır. Daha sonra yapı işlerine gi-
rişti; temelden çatıya bina ve daha sonra özellikle 
aranan bir yüklenici olarak Karayolları idaresinin 
köprü ihalelerine girdi. Bu yapı işlerinde gördüğü 
bir büyük eksikliği gidermek üzere Kars’ta ilk defa 
kum yıkama ve eleme tesisini o getirip kurdu. Ha-
len Arpaçay yolu üzerinde aynı işle uğraşmaktadır.

Yöremizden yetişmiş değerli bilginimiz, be-
nim de hocam olan merhum Prof. Dr. M. Fahret-
tin Kırzıoğlu’ndan feyz almış olan Sayın Yunus 
Zeyrek Hocamız, büyük bir beceri ve fedakârlıkla 
yayınlamakta olduğu, Bizim Ahıska dergisinin 
sayfalarında lütfedip naçizane bize de yer verince, 
aslında ilk önce bu aileyi anlatmamız gerekirken, 
nasip bugüneymiş.

Asıl konumuza dönelim. Kendisine sordum. 
Mirza Usta (ben ona hep öyle hitap ederim) ha de-
yince sen Ahıska’daki köyünüzün derin hasretini 
çekerek, güzelliklerini anlata anlata bitiremiyor ve 
bunca zaman geçmesine rağmen unutamıyorsun. 
Peki, ne oldu da böyle bütün ailecek o yerinizi, 
yurdunuzu, yuvanızı terk ederek buralara kadar 
gelip bir daha dönmemek üzere yerleşip kaldınız? 

Mirza Usta, buğulu gözlerini gözlerime dikerek 
bir müddet öylece durakladı. Sonra, “Keşke ba-
bam sağ olsaydı da bunu asıl ona sorsaydın.” dedi 
ve ekledi: “Ben bunu sana şimdiye kadar hiç anlat-
mamış mıydım?” dedi. Ben de, “Hayır anlatmadın. 
Bana şimdiye kadar anlattıkların, benim aradığım 
konular değil. Eğer hatırlayabiliyorsan, bana ora-
dan niçin ayrılıp göç ettiğinizi, buralara nasıl gel-
diğinizi, Ayakgedik köyünü neden ve nasıl tercih 
ettiğinizi öğrenmek istiyorum.” dedim.

Hiç o zulüm akıldan çıkar mı?

Mirza Usta’yı dinliyoruz: Bize Ahıskalılar derler. 
Yalnız biz Ahıska’nın içinden değil Bolacor köyün-
deniz. O yaştaki görüşüme göre köyümüz gerçek-
ten güzel bir köydü, her şey yetiştiriyorduk. Bütün 
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köy halkı dinine, ibadetine bağlı, işinde gücünde, 
çalışkan, toprağını yurdunu seven sâkin ve birbi-
rine saygılı kimselerdi. Ne var ki, 1930’lu yıllardan 
itibaren Bolşevikler, Ahıska’nın Müslüman köyle-
rine el atmaya başladılar. Olup bitenler büyükleri-
miz arasında duvar diplerinde, aile topluluklarında 
fısıltıyla yayıldı. Büyük küçük herkes sıranın bize 
de geleceği korkusu içindeydi.

Nihayet 1934 senesinde Bolşe-
vik yöneticileri, saldatlarla, tamamen 
Müslüman Türklerden ibaret bizim 
köye de geldiler. Bütün köy halkını 
köy meydanına topladılar. Kolhoz 
teşkilatına üye olmamızı istediler. 
Köy halkını buna yanaşır görmeyin-
ce, din hocalarını tutukladılar. Ca-
milerde Kur’an okunmasını, namaz 
kılınmasını yasakladılar. Sonra da 
bütün evlere girip tek tek aradılar. 
Her ne kadar dirliğimiz varsa tespit 
ettiler. Küçük küçük kaplara yağ, peynir, yarma, 
bulgur, erişte, mercimek, lobya (fasulye), mısır, 
patates, un vb. doldurup bize bıraktılar. Geri kalan 
bütün yiyeceklerimizi, tahıllarımızı, tohumluklarımı-
zı ambarlara doldurup, kapısını kapağını da kırmızı 
mumla mühürlediler.

Bizim aile nüfusumuz oldukça kalabalık ve pek 
varidatımız da yoktu. Ana dedem Aziz Ağa vardı. 
O, köyün en zenginlerinden biriydi. Ama kimsenin 
elinden bir şey gelmiyordu. Bu olay köy sakinlerini 
yediden yetmişe tamamen mahzun ve perişan bir 
duruma düşürmüştü.

Bütün köy halkı gibi biz de mutaassıp bir aile 
idik. Camiler kapatılıp hocalar tutuklanınca, köy 
halkının büyük bir kısmı gibi babam da, Müslü-
manlık gitti diye, Türkiye’ye göçmekten başka çare 
kalmadığını bizlere söyleyip karar vererek, bunun 
yollarını aramaya başladı. Nitekim bizlerden önce 
de Türkiye’ye gizli yollardan kaçan aileler olduğu 
gibi, bizlerden sonra kaçıp gelenler de oldu. Yani 
bu fikir bütün yörede yaygındı. Öyle oldu ki, o sı-
rada köyde bizimle birlikte göçmek isteyenlerin 
sayısı 45 kişiyi buldu.

Köyümüzde 8-10 tane eli silâh tutan,  çok ce-
sur, yiğit ve gözü pek insanlar vardı. Türkiye’ye 
geçmek isteyenlere delillik (rehberlik-kılavuzluk) 
ediyorlardı. Onlar bizim kafileyi de huduttan geçir-
meyi üstlendiler.

Biz on nüfuslu bir aileydik. Gülfem nene, baba 
Seyfullah, ana Pambuk, kardeşler Hüseyin, Ham-
za, Mirza, Musa, İsa, İslam ve İsmail. Bir de emi-
lerimiz (amca) vardı, üç tane: Rical, Mukaddim ve 
İzekâr. Türlü nedenlerle eşleri rıza göstermedikleri 
için emilerimiz bizimle gelemediler. Nihayet karar 
günü gelmişti.

Aynı zamanda zulmün ikiye kat-
lanan unutulmaz acısı

Bu fani dünyada insan için mu-
kadder olan ölüm acısının az çok bir 
tesellisi bulunur. Ama karşı karşıya 
kaldığımız bu acının hiçbir tesellisi 
yoktu! Ortada bir ölüm olmadığı gibi, 
bir deprem ya da yangına maruz 
kalıp dirlik düzenimizi kaybetmiş de 
değildik. Durup dururken doğup bü-
yüdüğümüz köyümüzü, toprağımızı, 
yurdumuzu yuvamızı arkamızda bı-

rakıp,  İyi kötü evimiz barkımız, kurulu düzemiz, 
hepsini göz göre göre terk ediyorduk! Acıdan da 
öte bu büyük bir zulümdü.”

Mirza ustanın anlattıklarını dinlerken, çocuklu-
ğumdan beri yerleşip bir türlü hafızamı terk etme-
miş, yanık türkülerimizden biri zihnimi dürtükleme-
ye başladı: “Havada bulut yok, bu ne dumandır?/ 
Mahlede ölüm yok, bu ne şivandır?” Ben bu duy-
guların ruhumda kopardığı fırtınayla uğraşırken 
Mirza Usta devam ediyordu.

“Gülfem nenemiz 90 yaşını aşkındı. Onun bün-
yesi bu macerayı kaldıracak güçte değildi. Ama ne 
var ki, aileyi göçmeye de en çok o zorluyordu. Tek 
sözü: “Gidin oğul, gidin canınızı kurtarın. Beni dü-
şünmeyin, benim ne kadar ömrüm kalmış ki, beni 
kendinize ayak bağı etmeyin. Sadece hakkınızı 
helâl edin, o bana yeter...” diyordu.

Evet, nihayet o unutulmaz ve bugün hâlâ ku-
laklarımızda çınlayan acı feryat ve çığlıklarla ağla-
şarak helâlleştik. Her şeyimizi terk etmek bir yana, 
duvarda asılı yanan gaz lambasını söndürmeden, 
90 yaşını aşkın o nenemizi evde bırakıp çıkma ola-
yı acılarımızı kat kat artırmış ve derinleştirmişti. Da-
yanılır gibi değildi ama çaresizdik.

Eşya olarak her birimiz sadece birer yorgan, 
birkaç gün yetecek kadar yiyecek ekmek alarak 
dönüşü olmayan yolculuğa doğru bir gece vakti 
evden ayrılmıştık.

Merhum Hacı Seyfullah Toptaş.
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Rehberlerimiz, geçiş yerimizi kontrol etmek üze-
re bizden önce yola çıkmışlardı. Üşümemek için 
yorganlarımıza sarılmıştık. Onların verdiği talimat 
doğrultusunda, onların tarif ettiği yere doğru, sapa 
yerlerden yaya olarak yürümeye başladık. Hudutta 
onlarla buluştuğumuz sırada, kafilemizdeki 45 kişi-
den birkaçı fikir değiştirip geri döndüler.

Rehberlerimiz bizleri tek tek Badele mıntıkasın-
da hudutta sudan geçirip geri dönüp gittiler. Bir 
süre sonra öteden silâh sesleri geldi. Silâh boşal-
tan bizim rehberlerimizdi. Türk askerlerini uyarı-
yorlardı. O sırada Türk askerleri gelip bizleri teslim 
aldı. Posof’un Badele (Türkgözü) köyüne götüre-
rek, her aileyi bir eve misafir ettiler. Biz o geceyi 
orada geçirdik.

Ertesi gün bizi yine Posof’un Gergisuban kö-
yüne gönderdiler. Oraya da yine yaya olarak gittik. 
O köyde muhacir olarak üç ay kaldık. Üç ay sonra-
sı bizleri “maran arabaları” (yöreye 
özgü, öküz koşulu, iki tekerlekli 
kağnıdan biraz büyük arabalar) ile 
Kars’a gönderdiler. İdarî makam-
lar bizi, geçici olarak Yusufpaşa 
Mahallesi, Şehit Hulusi Aytekin 
Caddesinde bulunan eski Doğu-
mevi binasına yerleştirdiler. Daha 
ileriye Anadolu’ya gitmemize rıza 
göstermediler. O taş binada beş 
altı ay kadar kaldık. Yiyecek ihtiya-
cımızı da devlet karşılıyordu.

Ondan sonra da bizi dağıttılar. 
Kafilemizdeki ailelerden bir kısmı 
Ağrı’nın köylerine gitti. Bir kısmı-
nı Başgedik Nahiye merkezine ve 
bizi de Ayakgedik köyüne iskân ettiler. Köyde çok 
sayıda kavak ağaçları vardı. Yeteri kadarına müsa-
ade ettiler, onları kesip kullanarak, bize gösterilen 
terk edilmiş viran olmuş harabeleri şeneltip kendi-
mize ev yaptık. Ayrıca Atatürk’ün emriyle bizlere 
devlet birer çift öküz verdi, toprak tahsis etti ve to-
hum verdi. Ziraatla uğraşmaya başladık. Zamanın 
nahiye müdürleri olan Nizamettin Bey ile kendisi 
de aslen Ahıska göçmeni olan Ahmet Çakar* ve 
Karakol Komutanı Ali Çavuş’un çok büyük yardım-
larını gördük. Onları ailece her zaman minnetle 
anıyoruz. 

* Ahıskalı Nahiye Müdürü Ahmet Çakar hakkında geniş bilgi için dergimizin S. 
30, s. 18-23’e bakılabilir.

Biz altı yedi kardeş köyde canla başla, gece 
gündüz demeden çalıştık. Babam marangozdu; 
köylere gider ev, ahır gibi yapıların kapı ve pen-
cerelerini ayrıca yayık, tekne, sofra, arı kovanı vb. 
her türlü marangoz işleri yapardı. Zamanla biz de 
kendisinden baba zanaatını öğrendik. 1956 yılında 
kardeşlerimden Musa ile ben Kars’ta atölye açtık.

Şunu da ilâve edeyim, çünkü hiç aklımdan çık-
maz. Bizden bir yıl sonra da, bibimiz (yani halamız) 
oğulları kaçıp gelmiş Ağrı’nın bir köyüne iskân edil-
mişlerdi. Rahmetli babam o bacılarının oğlunun 
durumlarını sorup öğrenmek için, beni 1936-1940 
yılları arasında, çok genç yaşımda üç kez Ağrı’ya 
göndermişti. Her defasında Ayakgedik’ten Ağrı’ya 
yaya olarak gidip gelmiştim. O zamanın tek ulaşım 
aracı binek hayvanı at idi, o da bizde yoktu.”

*

Rahmetli Hacı Seyfullah Top-
taş, ağırbaşlı, dürüst, sözüne gü-
venilir, ciddî, söz ve davranışlarıyla 
etrafındakilere kendi ağırlığını her 
zaman hissettiren, muhitte çok 
saygın ve örnek bir kimseydi. Her 
ne zaman köy halkı arasında her-
hangi bir niza, bir problem vs. çık-
sa, ona başvurulurdu.

Bugün onun oğlu olan Hacı 
Mirza Toptaş da soyut ve somut 
her alanda, rahmetli babasından 
feyz almış, mütedeyyin, iyiliksever, 
zanaatkâr, güçlü bir zekâ ve sezgi 
gibi birçok insanî vasıflarda daha 
da ileri gitmiş emsalsiz bir insan 
olduğunu söylemek zorundayım. 

Bir dergi yazısı çerçevesinin hacmini dikkate 
alarak Hacı Mirza Usta’nın, her insanda hayranlık 
uyandıran vasıf ve meziyetlerini ayrı bir yazıya bı-
rakıyorum.

Yalnız bu yazımı rahmetli babasının, gerek biz-
ler ve gerekse oğullar, torunlar, gelinler gibi olduk-
ça geniş aile efradının hiç aklından çıkmayan şu 
sözleriyle noktalayacağım:

Bir gün bir vesile ile o muhterem babası, Mir-
za Usta için demişti ki: “Eğer etrafımdan çekinme-
sem, ben bu evladımın ellerini öpeceğim...”

Mirza Ustanın annesi Pambuk Hanım.
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