HAYATA GULUMSEMEK!

Fatima DEVRISEVA

Kazakistan'in Almati vilayeti, Candosov koyu.
KdyumUzde bizden U¢ bes sokak yukarida oturan
Mehmet dede aklima gelince hep gulimserim. Boy-
le nese dolu, iyimser, her zaman kucagi agik olan-
lardandir kendisi. Hani olur ya hayatindaki butin
zorluklara ve yasina ragmen cocuk gibi olur insan...
Allah’in her gunune sevilen ve sukreden, her seyin
daha cok iyi tarafini géren... iste Mehmet dede dyle
birisidir. Ve sizi onunla tanigtirmak istiyorum.

Sene 2005. Benim sehir sehir, kdy kdy dolas-
tigim, ihtiyarlarimizin hayat hikayelerini derledigim
senelerden bir yaz gunlydl. Topladigim mater-
yallerin (izerinde calisiyordum. Babam odamin ka-
pisini ¢aldi. Bu konuda arastirma yaptigim halde
Mehmet dedeye hala ugramadigim icin kendisinin
bana ¢ok darildigini séyledi. Hemen o aksam can-
tami alip Mehmet dedenin evinin yolunu tuttum.

Onlarin oturdugu ev, bir dagin etegindeydi.
Mevsim yaz, fakat hava serin ve her taraf yesille
kapl. O yesillikler, 6ten kuslarin sesleri, sokak ké-
sesinde oynasan ¢ocuklar, aksam evlerine dénen
inek sardleri... Butun yorgunluklar alip géturen ve
ruhu dinlendiren bir manzara.

Usta bir ressamin tablosu gibi manzarayi seyre-
derken Mehmet dedenin evine nasil geldigimi anla-
madim. Mavi boyali demir kapiya dayandim. Hafifce
aralayip iceri baktim. Kimse yoktu ama igeriden ge-
len konugmalar ve kahkahalardan Kogoglu ailesinin
evde oldugunu anladim; tereddutsuz iceri girdim.

Kocaman sekide torunlariyla oynayan Mehmet

dedeyi gérdum. Esi ve kizi ocakta bisi pisiriyor-
lardi. Dunyada en sevdigim koku, pisen ekmegin
kokusu etrafi sarmigti. Beni gériince ayaga kalk-
tt Mehmet dede. “Qizimcan, buyur geg, yanima
otur.” dedi. Herkesle selamlasip yanina gectim.
Sofra kuruldu, sicak bigiler, ev yapimi peynir ve
yag ile tath cay esliginde nefisti. Derler ya, misafir
6nce sofraya oturtulur sonra da derdi dinlenir. Bu
her Ahiska ailesinde gelenektir. Ben her ne kadar
misafir degildiysem de gittigim her evde énce sof-
rada, hem de bas késede agirlanirdim.

Caylar icildi, gunluk hayattan konusuldu. Sira
geldi benim asil ziyaret amacima. “Mehmet dede,
ben...” diye baslayan cumlem kesildi, “Biliyerim
gizimcan, biliyerim. Gel iceri gidelim.” diyerek
beni mutfaktan salon odasina aldi Mehmet dede.

Salona girer girmez, “Vah Fatima qizim, gox ey
is yapiyersin. Bizden sonra torunlarimiz oxur bu
yazduxlarin, bizi unutmazlar. Allah senden razi ol-
sun. Axlimda ne qaldiysa tek tek anlatacam sene.”
dedi Mehmet dede.

“Ben, Mehmet Qocogli. 1927 tarixinda Axisxa
vilayatinda dtinyaya gelmigim.

Babamin adi Qogali, anamin adi Yildiz. Bacila-
rnm Hediya, Esme; qardasim Musa. Emilerim var idi
Necip, Niyaz, Peri. Babaminan dort qardaslar idi.
Yasamamiz yaxsiydi, stkdr Allah’in béylkluguna.
Yagiyerdux ele Glircistan’da, Axisxa’nin Axasen ké-
viinde...” diye bagladi Mehmet dede.

Gurcistan’daki hayati anlattiginda yGza guli-
yor, gbzleri 1sildiyordu. Sanki bir an bile olsa da
Ahiska’ya geri dénlvermisti. Heyecan sarmigti ken-
disini. “Hey gidi giinler, ne yasamagidi qizimcan.
Ele zaniyerdux ki hep bele olacax ama olmadi.”

Araya giren iki dinya savagl ve ardindan gelen
surgun, bu insanlarin hayatini adeta ikiye bolmus-
tl. Cok sayida Ahiskali gencler askere gdnderil-
migti. Geride kalan ihtiyar, kadin ve ¢ocuklarin ka-
deri de cizilmisti artik. Kogoglu ailesinden dokuz
evlat Rus-Alman savasina génderilmisti. Kendi top-
raklar ve halki i¢in savastiqini distnen Ahiskalilar,
bir gun vatanina dénlp 1ssiz sokaklar, bos evleri
bulacaklarini aklin ucundan bile gegiremezlerdi.



Konustugum herkeste vardi bu aci. Surglnden
6nceki hayatlar ne kadar berrak, mutlu ve seving-
i olsa da bu hayatin ardindan gelen felaket iyice
yerlesmisti yureklerinde. Bu yara yUreklerde ¢Orek-
lenmigti, sariimaz ve kapanamazdi. Aradan yetmis
sene gecmesine ragmen taze yara gibi kaniyor ve
aciyordu. Kar firtinasi misali her seyi silip supurmus-
td. Konuyu tekrar tekrar strgiin éncesine cekmeme
ragmen ¢ok az anlatilirdi, engelleyemiyordum. Meh-
met dede de dyle, benim sorularimi duymuyormus
gibi dénup surglne geviriveriyordu konuyu.

“Qaxdux sabax erden, Noyabir (Kasim)n on
dordinde, 1944 yili, bizi basladilar stirgtin etmeye.
Amerikanskiy sudabekir kamyonlari geldi, bizim de
tufenklerimiz yox ki, onnari qarsiliyax. Bigse yapa-
madux. Bizi getirdi demur yoluna. Endux ki, po-
ezda saldi/trene bindirdiler). Qi guni, poezde ge-
diyerdux. Bir ay yol getdux. Savux yerlere geldux.
Ustiimiizde urbamiz az...”

“Yolda 6lenneri poezden endtiriyerdux, eleyken
braxiyerdux. Kimi nerede gbmlediler, mezerleri
oldi mi? Oni bilmiyerux. Yolda ¢ox élenner var idi.
Biz yalinayax, bagi agux, urbamiz da yox, ele gel-
dux buralara.”

Karsimda suzulip aglayan kaginci ihtiyar idi
Mehmet dede... En az onlar kadar benim de ylre-
gim aglyordu. S6zun bittigi an derler ya, bu olsa
gerek. Ne desen bos, kelimeler anlamsiz...

“Bizim poezdin (trenin) icinde alti semya (aile)
var idi. Onnarin iginden yalaguz ben enip, heppi-
sine ekmek aliyerdim, geturiyerdim millete yeddri-
yerdim. Gerisi xasda, ixtiyarlar idi.”

“Geldux c¢ixdux, kimimizi Taskent'te, kimimizi
Calalabad’da, kimimizi Kirgisistan’da tékdiler. Biz
ondan ireli gettux Qazaxstan’a. Alma-Ata’ya, istansi-
ya Cemolgan’a... At arabalari geldi, o zaman masina
yog idi, arabanin tstiine saman gablamisler. Kbvlere
tayin ettiler. Qazaxlar sag olsunnar. Bize eyliig etdi-
ler, adamlux etdiler. Bizi Cambul denilen kéve gettir-
diler. Cambul Cabayev denen &asix idi. Orda bize stit
getdrdiler, buzlanmis, oni qiriyer de yiyerdux...”

Kan aglayan yurekler, yerli halkin yardimiyla az
da olsa dindirilebilmis. Cok zor sartlar altinda inan-
cini kaybetmeyen Ahiskalilar yeni hayata alismaya
caligiyorlardi. Strgiinden itibaren tam on ¢ sene
duvarsiz hapis hayati yasadilar. Gérulmeyen du-
varlarinicinde kapali kalmiglardi. “Bizi 1944 yilindan
1954°nci yilagan podkomendatura (sikiyonetim

altinda) tutdiler. Hapis kimiydux. Bizi bir kbvden bir

kéve qoyertmiyerdiler. istalin (Stalin)’in ele prikazi
(emri) var idi. Eger bir yere gederdin, géturiip ha-
pise atiyerdiler. 1953'den sonra, Istalin ki 6ldi, biz
birez yaxsi oldux.”

Bir an susuverdi Mehmet dede. Pencereden di-
sarlya bakiyordu ama sanki yesil bahceyi degil de o
karli kigh giinleri gériiyordu... Hafifce elinden tut-
tum, dénup bana bakti. Tlyleri diken diken eden o
bakiglar aci ve garesizlikle doluydu. “Mehmet dede-
cigim, iyi misin?” diye sordum. istemeden bir yara-
ya naslil dokundugumun farkinda degildim o an. Bu
sefer o benim elimden tutup, “Eyim qizimcan, eyim,
meraq etme!” dedi. Her ikimiz de sessizce oturduk
bir sure. Ben kendisine tekrar bu aciyr hatirlatigim
icin cok uzuluyordum. Artik Mehmet dedenin o an
ne hissettigini tahmin bile edemezdim...

Hava iyice kararmisti. Beni almaya gelen ba-
bam salona girip Mehmet dedeyle selamlasti, ya-
nimiza oturdu. “Ebile iste qizimcan, simdi yasama-
miz yaxgl, stktr Allah’in béydkliguna. Malimiz var-
dur, evimiz vardur, bag baxcamiz vardur. Gendim
ey yasiyerim. Iki oglum var, sekiz tene de qizim var.
Hep ey yagsiyerux. Allahu Taala bizim Tiirk cumriya-
tini saxlasin, mislimannari saxlasin. Qazaxstan’'imizi
da saxlasin. Qazaginan biz qardasux.”

Boylece guzel bir aksam Ustl sohbetimiz sona
ermisti. Durmadan bana sarilip ve birakmak iste-
meyen Mehmet dedenin son dediklerini, dualarini
da burada vermek istiyorum. “Ben bu sézleri simdi
sOyliyerim. Benim yaxin qardagimin ogli Kazim ge-
tdrmis qizini, Fatma’yi. Qizi Turkiye'de oxiyer. Sizle-
ri cox 6giyer. Allahu Taala mislimana xeyirli 6mdir,
riziq versin, askerimize de silah, kuvet, selemet
versin. Allahu Taala Tirkiye'yi, Qazaxstan’i saxla-
sin. Siz de sag olun, var olun”.

Kendisine buradan selamlar génderiyorum,
hayirli uzun émdr diliyor, ellerinden épuyorum.



