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SÜRGÜNÜN ACI HATIRALARI

1944 sürgünü, büyüklerimizin kalplerinde tarifi 
imkânsız acılar ve bu acılarla yaşayan hatıralar bı-
rakmıştır. Zira bu mazlum halk, en değerli varlığını, 
doğup büyüdükleri toprakları, evini barkını ve sevdik-
lerini bir gece içinde kaybetti. 

Bizim Ahıska’nın her sayısında halkımızın yaşa-
dığı bu acı hatıralar çeşitli ağızlardan anlatılır. Biz bu 
hatıraları ve hayat hikâyelerini okudukça adeta yeni-
den o günlere gideriz. 

Biz bu yazımızda yine 1944 ve sonrasına ait bü-
tün acımasızlıklara tanıklık eden ve o anları bir an 
bile unutmayan kahramanlarımızdan birinin hayat 
hikâyesine yer vereceğiz. 

Zeynal dede anlatıyor…

Zeynal dede, Ahıska’nın 
Mugaret köyündendir. Beş 
kardeşin ortancasıdı. Yine 
bu dergide hatıralarına yer 
verdiğimiz Nazım dedenin 
de kardeşidir.1

* 

Zeynal dedenin ağa-
beyleri Nazım ve Zaim’in 
yaşadığı yürek acıtan ta-
lihsizlik, onu derinden etki-
lemiş. Ağabeylerini geride 
bırakarak sürülen ve hay-
van vagonunda annesinin 
vefatı, Zeynal dede ve aile-
sine dayanması güç acı yaşatmış. Dedemizin hazin 
hikâyelerini kendi ağzından dinledik. Anlattıklarını 
kaleme aldık.

Zeynal dede, biraz kendinden, ailenden ve 
Ahıska’daki hayatınızdan bahseder misin?

1936’da Ahıska’nın Mugaret köyünde dünyaya 
geldim. Sürüldüğümüz zaman sekiz yaşındaydım. 
Okula gidememiştim. Ailem ziraat işleri ve hayvan-
cılıkla uğraşıyordu. Annem hastaydı, Borcom’da 
ameliyat olmuştu fakat hastalığı iyileşmemişti. Bu 
hasta hâliyle sürgün yollarına çıkmak zorunda kal-
mıştı. Hatta o çocuk hâlime elinden tutarak vagona 
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çıkardım. Maalesef annem o şartlarda fazla yaşa-
madı. Yolculuğumuzun 16. Günü vagonda vefat etti. 
Babam ise kolhozda bekçi olarak çalışıyordu. İkinci 
Dünya Savaşı’nın çıkmasıyla beraber askere alındı. 
Hasta annemizle biz yalnız kalmıştık. Çok sıkıntılı ve 
zor günler geçiriyorduk. Savaş döneminde hepimi-
zin durumu kötüydü. Bu yüzden de imkânım olma-
dığı için okuyamadım. Evin geçimini sağlayan bü-
tün erkekler cepheye sürülmüştü. Bize bakabilmek 
için ağabeylerim Zaim ve Nazım, Gobiyet köyünde, 
Gürcü bir ailenin yanında çobanlık yapıyorlardı. On-
lardan çok geç haber alıyorduk. Bu yüzden de sür-
günden onların haberleri yoktu. Onlar Gürcü ailenin 
yanında her şeyden habersiz çalışırken, binlerce 

Ahıskalı ölüm yolculuğu-
na çıkartılıyordu. Çok zor 
şartlar altında geçen 16 
günlük yolculuktan sonra 
Özbekistan’ın Namangan 
vilâyetine geldik. Babam 
askerden döndükten son-
ra Kogay ilçesine, oradan 
da 1971’de de halen ya-
şadığımız Kırgızistan’ın 
Şamaldı-Say ilçesine yer-
leştik. 14 yaşında çobanlık 
yaparak çalışmaya başla-
mıştım. Stalin döneminde 
zor günler geçirdik. Bu 
yüzden çalışmam gereki-

yordu. Ahıska’da kalan ağabeylerimi ancak babam 
askerden döndükten sonra bulabildik.

Ahıskada ramazan ve bayram nasıl geçerdi? 
Oruç tutulur muydu?

Ramazan ayları çok güzel geçerdi, herkes oruç 
tutardı. Biz Türkler dinimizi yaşamaya çalışıyor ve 
ibadetlerimize önem veriyorduk. Bizim yaşadığımız 
Mugaret köyünde genellikle Türkler yaşardı. Gayri-
müslim olarak sadece Gürcüler vardı ama sayıları çok 
azdı. Bu yüzden bütün Müslümanlar bir arada geçi-
riyorduk ramazanı. Köyümüzde camimiz de vardı. 
Cuma namazı kılınır, ramazan ayında da teravih na-
mazını kılardık. Ramazan ve Kurban bayramlarında da  
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bütün akrabalar birbirini ziyaret eder, bayramlaşırlar-
dı. Annem Sürlü olduğu için, bayramlarda annemin 
akrabalarını ziyaret için bu köye giderdik. Bize yakın 
bir köy olduğu için bu köye hep yürüyerek giderdik. 
Rus baskısı yoğunlaşıncaya kadar da dini ibadetleri-
mizi rahatlıkla yerine getiriyorduk.

Ramazanda hangi yemekler pişirildi ve iftar ye-
mekleri nasıl yapılırdı?

Ramazan ayının en önemli özelliklerinden biri 
de çeşitli yemeklerin hazırlanmasıydı. Sahurda en 
çok bazlama, yufka ve lokma hazırlanırdı. İftarda ise 
hinkal ve haçapur’un yanında lobiya/fasulye çorbası 
yapılırdı. İftar yemeği verdiğimiz zaman da fasulye 
çorbası yapılırdı. Şimdi ise burda iftarlarda hep koyun 
keseriz, Özbek pilavı yaparız. Bu Orta Asya’ya ait bir 
kültürdür. Ahıska’dayken hep kendi yemeklerimizi 
yapardık. Bunun yanında ramazanda mısır unun-
dan yağli çadi yapardık hep. Çadi, kilden yapılan 
yuvarlak pilekilerde pişirilirdi. Yağlı çadi ekmeği ve 
güveçte pişirilen lobiya çorbası iftar için yapılan ana 
yemeklerdendi. Vatanda her şey güzeldi kızım. Her 
şeyi hevesle, zevkle yapardık. Şimdi ise kimliğimizi 
ve kültürümüzü korumamıza rağmen heves kalmadı. 
Yapılan yemekler vatandaki gibi olmuyor. Ahıska’da 
yaptığımız yemekleri, iftarları ve tuttuğumuz oruçları 
hâlâ özlüyorum. 

Biraz da köyünüz olan Mugaret’ten bahseder 
misin?

Mugaret büyük köydü. Ormanı, ağaçları ve tarla-
larıyla meşhurdu. Bizim köyün ormanı çok olduğu için 
başka köylerden özellikle de Uravel’den insanlar ağaç 
kesmek için gelirlerdi. Kesilen ağaçlar inşaat yapımın-
da kullanılırdı. Bu sebeple de çok değerliydi. Her aile-
nin geçimini sağladığı tarlaları vardı. Tarlalarda çoğun-
lukla patates, fasulye, mısır, soğan ekilir, bunlar başka 
köylere satılırdı. Köyümüzün toprağı çok verimliydi. Bu 
sebeple çok iyi ekin olurdu. Ahıska’nın neredeyse bü-
tün köyleri, sebzeyi bizden alırdı. Mugaret’te insanlar 
geçimlerini böyle sağlarlardı. Şimdi hepsi gözlerimin 
önünden geçiyor… Bunca sene geçmesine rağmen 
hâlâ unutamıyorum. Yaz kış demeden çalışır, didinir-
dik. Herhalde bu yüzden bizi çekemediler.

Sürgünden sonra vatana geri dönenler oldu mu?                 

Stalin’in ölümünün ardından, 1956’da sıkıyönetim 
rejimi kaldırılınca çoğu Ahıskalı vatana geri dönmek 
için çok çaba sarf etti. Gerek diplomatik yollarla, 
gerekse de kendi imkânlarıyla geri dönebilmek için 

başvurularda bulunuldu. Bunu takiben bazı Ahıskalı-
lar kendi imkânlarıyla Ahıskaya döndüler. Fakat on-
ların bu sevinci uzun sürmedi. 1956’dan sonra geri 
dönenler arasında Sürlü akrabalarımdan da vardı. 
Köye kadar gitmelerine rağmen evlerine giremediler. 
Sürgünden sonra Ahıska’daki evlerimize Gürcüler, 
Ermeniler ve Megreller yerleştirilmişti. Akrabalarımın 
evlerinde yaşayan Ermeniler, evleri geri vermek is-
temediler. Ahıskalıların geri döndüğünü haber alan 
Gürcü devleti, onları hemen Ahıska’dan uzaklaştırdı. 
Ahıskalılar birkaç gün başka bir şehirde tutulduktan 
sonra Gürcistan’ı terk etmek zorunda kalmışlardı. 
Onlar Azarbaycan’a yerleşerek hayatlarını orada de-
vam ettirdiler. 1957’de geri dönenler arasında eşimin 
ailesi de vardı. Onlar da Gürcistan’a kabul edilmeyin-
ce mecburen geri döndüler. Giden birçok hemşehri-
miz vatana kabul edilmedi. Yıllar geçmesine rağmen 
de maalesef bir şey değişmedi. Şimdi bile gidenler 
aynı zorluklarla karşılaşıyorlar. Bu yüzden geri dön-
me konusunda karar vermek zor oluyor.

Dede, sen vatana dönmeyi düşünüyor musun?

Sürüldüğümüz günden beri vatan özlemiyle ya-
şıyorum. Kanun da çıkardığı hâlde Gürcistan, bizim 
vatana dönmemizi imkânsız hâle getirmek istiyor. 
Bugüne kadar maalesef gidip görmek nasip olma-
dı. Oraları gidip görmeyi çok istiyorum. Ama maale-
sef yaşlandıktan sonra güç kuvvet yetmiyor, bir de 
hastalığım var… Vatana dönmeyi çok isterdim ama 
genç nesil istemez, çünkü onlar buralara alıştılar. 
Benim üç kızım Türkiye’dedir. Ben oğlumla beraber 
Kırgızistan’da yaşıyorum Bu yüzden çocuklarım ne-
reyi tercih ederlerse onlarla beraber olacağız. Eğer 
ileride şartlar değişirse geri dönmeyi çok isterim. 

Zeynal dede, eşi ve torunları.
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