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Dergimizin bürosundayız. Karşımda 82 ya-
şında olduğunu söyleyen bir genç ihtiyar var!

Kuzey Kafkasya’da Nalçik’te yaşamakta olan 
Mirzaoğlu İbrahim Sefer, “Kaç seneden beri 
yazılarını okuduğum Yunus Zeyrek’i görmeden 
ölmeyeceğim, diyordum. İşte bu düşünceyle 
Rusya’dan gelip Bursa’da kızımın yanına gider-
ken önce buraya geldim.” diyerek söze başladı. 

Karşımda oturan bu ak saçlı hemşehrimi tanı-
mak için bazı sorular sordum. Verdiği cevapları 
özetle Bizim Ahıska okuyucularına sunuyorum.

Mirzaoğlu kimdir? Nerede, ne zaman dün-
yaya gelmiştir?

“1932 Temmuz’unda Ahıska’nın Persa kö-
yünde dünyaya geldim. Babam Mirza, annem 
Kudret’tir. Babam 1957’de, annem 1973’te ve-
fat etti. Beşi oğlan, dördü kız dokuz kardeştik 
ve ben dokuzuncuyum. Büyük ablam Fatima 
Azgur’a köçmüştü; sürgünden önce vefat etti. 
İkinci ablam Hediye, Sakunet’e köçmüştü; koca-
sı savaştan dönemedi. Bir daha da evlenmedi ve 
2007’de Rusya-Voronej’de vefat etti.” 

Mirzaoğlu’nun çocukluğu nasıl geçmiş? 
Köyünde halk neler ekip biçerdi? 

“Köyde çiftçilik ve hayvancılıkla uğra-
şırdık. Fakat bizim koyunumuz yoktu; üç 
inekle dört camuş’umuz vardı. Büyük bir 
bahçeyle tarlamızı eker biçerdik. Armut, 
elma, kiraz eriklerden başka dokuz tane 
büyük dut ağacımız vardı. Çok nefis beyaz 
dut yetişirdi. Pekmez ve pestil yapardık. 
Mugaret’le bizim köyün arasındaki arazide 
çok panta (ahlat) vardı. Armut ve pantadan 
purunç/furuç yapılırdı. Soğan, turp, pörçük-
lü/havuç, lahana, hıyar, domates, patates, 
kavun, karpuz ekilirdi. Bahçelerde üzüm de 
vardı. Tarlalarda arpa, buğday ve lazut/mısır 
yetiştirilirdi. Evimiz iki katlıydı; üst katı köy 
mektebi olarak kullanılmaktaydı. Babam iyi 

bir inşaat ustasıydı. Bir evi temelden alır, çatıdan 
çıkardı. Güzel güzel sofralar, ev fırınları ve pileki-
ler yapardı. Aynı zamanda bir ağaç ustasıydı. Bir 
eve hangi eşya lâzımsa hepsini yapardı.”

Ahıskalıların yayla geleneklerini hatırlıyor 
musunuz?

“Bugün gibi aklımda. Persat Yaylası’na gider-
dik. Benim çocukluğum yaylada geçti. Bahar 
gelince önce kışlaya sonra yaylaya çıkardık; gü-
zün tekrar önce kışlaya sonra da köye inerdik. 
Yılın dokuz ayı yayla ve kışlada geçerdi. Persat 
Dağı’na, bizim köyden başka Sür, Kikinet, An, 
Kılde, Tsinuban gibi köyler de çıkardı. Bu dağın 
öte yanı, kuzeyi Gürcü Zestafon şehrinindi; onlar 
da o taraftan yaylaya çıkarlardı. ”

Peki, sizin köyün etrafında hangi köyler vardı?

“Bizim köyün etrafında Gormizinda, Mugaret, 
Tsoxdev, Tsinis, Şurdo, Agara köyleri vardı. Bun-
ların hepsi Türk köyleriydi. Ahıska’da Tatanis, 
Ude, Vale köylerinde Türk ve Gürcü nüfusu bir-
likte yaşardı. Azgur büyük bit Türk köyüydü ama 
orada bir miktar Gürcü de vardı. Azgurlular Gür-
cüce bilmezdi.”
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Ya mutfak? Meselâ hamur işleri?

“Tabii ki hinkal her zaman bir numara. Kete, 
katmer, gevrek, bişi, luxma, çadi, quymax, hasu-
ta, papa…”

Mektebe ne zaman ve nasıl başladın?

“Altı yaşında köyümüzde hatta evimizin ikinci 
katında okula başladım. 1935 yılına kadar eğitim 
dili Türkçeydi. O sene Sovyet diktatörlerinden 
biri olan Beriya’nın emriyle eğitim dili Gürcüce 
oldu. Bu yüzden birçok aile çocuğunu okula 
göndermedi. Zamanın Gürcistan Komünist Par-
tisi Merkez Komitesi Sekreteri Çarkviyani ile İçiş-
leri Bakanı Bakratze halka öfkelenerek bu halkın 
Gürcistan geneline dağıtılmasını teklif ettiler. 
Beriya ise daha da ileri giderek Ahıska Türkle-
rini Orta Asya ülkelerine sürmeyi düşünmeye 
başladı. Bizim halkımızdan korkuyorlardı. Güya 
ki Alam harbi sona erince Türkiye Gürcistan’a 
saldıracak, Ahıskalılar da Türkiye’nin tarafını tu-
tacakmış! Bizim sürgünümüzü hazırlayan zehirli 
düşünceler böyle şekillenmişti.”

Sürgüne geçelim mi?

“Evet, dördüncü sınıfa başlamıştım ki kıyamet 
koptu! 1944, Kasım… Bir ay önceden köye as-
ker geldi. Bu askerler garip bir şekilde yiyip içip 
yatıyorlardı. Çoğu Kazak ve Özbek’ti, Rus azdı. 
Bize hiçbir şey söylemiyorlardı. Bizim ev köyün 
kenarındaydı. Bir asker bizim evin önünde bekli-
yordu. Yirmi gün boyunca, sırtında tüfek, ağlıyor-
du. Demek ki o, başımıza geleceği biliyor-
du. Ona yemek ve tütün verir, eve davet 
ederdik fakat yasak diyerek gelmezdi. 
Sürgünden bir gün önce köye Udeli 
üç Gürcü geldi. Aralarında konuşur-
larken biri diğerlerini uyardı: Konuş-
ma, bu köy Türk’tür ama Gürcüce 
bilirler, anlarlar, dedi.”

15 Kasım sabahını hatırlıyor 
musun? Neler oldu? Köyünüzden 
nasıl ayrıldınız?

“Hatırlamam mı… O sabah erkenden 
her aileden bir kişiyi köy meydanına çağırıp 
topladılar. Alma askeri geliyor, zarar görmeyesi-
niz diye sizi buradan kaldıracağız, diyerek sessiz 
bir slayt filmi gösterdiler. Beyaz bir perde astılar, 
Özbekistan’ı gösterdiler. Bir tastan beş altı kişi 

çorba içiyordu. Bu kısa filmin ardından hemen 
talimat verildi: İki saat içinde hazırlanmalıydık! 
O sırada anam camuşlara vermek üzere lazu-
dun çalasını götürmekteydi. Bir Gürcü anama 
arkadan tekme vurarak yüzükoyun yere yıktı. Bu 
manzara gözümün önünden gitmiyor. Git kadın, 
ayak altında dolaşma, buralar artık bizim, diye 
bağırıyordu. Rus askeri, kendi evinden hem ko-
vuyor hem de annen yaşındaki kadını dövüyor-
sun diye bağırarak bu Gürcü’nün ayaklarına bir 
kurşun sıktı. Gürcü korktu ve oradan uzaklaştı. 
BU asker, ababam yanına çok tahıl almasını söy-
ledi. Babam testere, keser, balta, burgu, rende 
gibi ustalık aletlerini aldı. Tabii ki un ve ekmek 
de aldık yanımıza. Öküzler koşuldu ve kızakla 
Mugaret düzüne indik ve orada trene bindik.”

Bu yolculuğa nasıl çıktınız? Yani herkes 
bu emre itaat ederek itirazsız ve sessizce mi 
trenlere bindiler? Hangi şartlarda yola çıktınız?

“İtirazsız değil fakat çaresizlik içinde, vicdan-
ları sızlatacak bir hengâmeyle hatta zulümle yola 
çıkarıldık. Demiryolu boyunca vagonlar dizilmiş-
ti. Kimse kaçamasın diye her taraf projektörlerle 
aydınlatılmıştı. Tüfekli askerler gözümün önün-
den gitmiyor. Bazıları evimde şuyum kaldı, bu-
yum kaldı, çocuğumun beşiği kaldı, alıp geleyim 
diye eve doğru giderken askerler onu arkadan 

vurup yere seriyorlardı. Bizim köylü birini 
böyle öldürdüler, gördüm. Bazıları da 

trenin yanında yolda yemek için mal 
kesiyordu. Ortalık kan içindeydi. 
İşte sizin vagon bu, girin içeri. 
Vagonda kenarlara iki katlı ran-
zalar hazırlanmıştı. 20-30 aileyi 
bir vagona tıkıyorlardı. Bizim tre-
nimiz, 15 Kasım akşam üzeri, gü-

neş ufuktan batarken hareket etti. 
Hava çok soğuk ve her taraf karlar 

altındaydı.” 

Yolculuk nasıl geçti? Ne kadar sürdü?

“Bakü’ye kadar tedariğimizi yedik. Bakü’de 
üç gün bekledik. Halk içinde bir rivayet dalga 
dalga yayılmaya başladı: Beriya bizim denize 
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dökülmemizi emretmiş! Azerbaycan KP Sekrete-
ri Bagirov’un itirazıyla bu facia önlenmiş dediler. 
Her vagona bir kova patates çorbası, sıcak su 
veriyorlardı. O kadar ki ölmedik. Tam 23 gün git-
tik… Taşkent’e ulaştık.”  

Bu yolculukta unutamadığınız belli başlı 
hadiseler nelerdi?

“Yolda Hüseyin amcam Urallardan geçerken 
öldü. Askerler onun cesedini alıp gözümüzün 
önünde araziye attılar. Vagonların amiri Beriya 
gibi bir Megrel’di. O dolaşıyor, ölüleri buluyor ve 
askerlere attırıyordu. Tuvalet yoktu. Tren bir is-
tasyonda durunca adamlar araziye, kadınlar tre-
nin altına gidiyordu. Tren ansızın hareket edince 
başı dışarıda ayakları arkada kalan bir kadının iki 
ayağı birden kesildi. Ama o yine de hayata tutun-
du, yaşadı! Bizim yedi kazımız vardı, kesmiştik. 
Bu kazların yağıyla sardılar, iyileşti. İki bastonla 
gezerdi. Bu şekilde başı, boynu giden de oldu. 
Sonra vagonun ortasını deldiler, etrafına yatak 
çarşafı gerip burayı tuvalet olarak kullandılar.” 

Menzile erdikten sonra? 

“Her taraf kar! Şehir görmemiştik. 
Kazakistan’da Türkistan şehrinden geçer-
ken görmüş olduk. Aris istasyonunda bölün-
dük. Kazakistan ve Kırgızistan’a gidenler sola, 
özbekistan’a gidenler sağa ayrıldı. Son istasyon 
Taşkent’ten sonra Mirzaçöl… Burada trenden 
indirildik. At arabalarıyla taşınarak sürgün yer-
lerimize götürüldük. Çalışacağımız kolhozlara 
taksim edildik. Kolhoz yöneticileri iş gücü yük-
sek gençleri hemen alıyor fakat yaşlıların yüzüne 
bakmıyorlardı. Biz Mirzaçöl’ün Stalin kolhozuna 
verildik. 12 yaşındaydım. Hep pamuk işlerinde 
çalıştık.” 

Peki, Öğretmen olduğunuzu söylemişti-
niz. Tahsil hayatı nasıl geçti? Ne okudunuz?

“Sürgünden önce Gürcüler, Gürcüce eğitim-
le beraber çocuklara Gürcü soyadları vermişler-
di. Yani ana-baba ile çocuğun soyadları ayrıydı! 
Benim adım Mirzaoğlu İbrahim iken İbrahim 
Zaspiyadze olmuştu! Bugün de Gürcistan’da 
böyle bir ada rastlamadım. Özbekistan’da oku-
la başlayınca Özbek öğretmen soruyor: Famil-

ya adın ne? Durdum, kaldım. Babamı, dedemi 
sordu. Dedemin adı Sefer, dedim. Böylece so-
yadım Seferov oldu! Sekiz sene Özbek dilinde 
okudum. Altı sene Enstitü’de Rusça okudum ve 
1966’da buranın coğrafya bölümünden mezun 
oldum. Enstitüde okurken bir taraftan da ilkokul 
öğretmenliği yapıyordum; yani hem çalışıyor 
hem okuyordum.” 

İkinci Dünya Savaşı ailenizi nasıl etkiledi?

“1941’de savaş başlayınca Mevlüt ağabe-
yim süvari olarak askere gitti. Rostov’da öldü. 
Diğer ağabeyim Halil, Nalçik’te Almanlara esir 
düştü; sonra geldi. Gönüllü esir düştüğü iftira-
sıyla çalışma kampına götürdüler. Bir yıl sonra 
kurtuldu. Fergana hadiselerinden sonra o da 
Özbekistan’dan Ukrayna’ya gitti. Orada vefat 
etti; mezarı Xerson’dadır. En büyüğümüz olan 
Bayram, mollaydı. O da askere alındı ve sade-
ce iki mektubunu aldık. Köprü yaparken Alman 
bombardımanı altında kaldıklarını; ikinci mek-
tubunda göllerden kurbağa toplayıp yediklerini 
yazıyordu. 1956’da babam Fergana’ya gittiğin-
de birisi onun Türk sınırından Posof’a geçtiğini, 
kendisinin yakalanıp Sibirya’ya sürüldüğünü, 
oradan da yeni dönüğünü söylemiş. Fakat Bay-
ram ağabeyin izini bulamadık.”

Meslek hayatın nerede geçti?

“1969’da Kuzey Kafkasya’ya Nalçik’e geldim. 
Rus dilinde coğrafya öğretmenliği yapıyordum. 
1992’de emekli oldum.”

Ya evlenmeniz, çoluk çocuk?

“Özbekistan’dayken 1956’da görücü usulüy-
le evlendim. BU mutlu bir evlilik değildi. İki kız, 
beş oğlum oldu. Bir kızım Bursa’dadır. Diğerleri 
Nalçik’te…”

TC vatandaşı mısınız? Nerede yaşıyorsunuz?

“Evet! 2006 yılında Türkiye’ye gelip geri dön-
düm. 2010’da TC vatandaşı oldum ama Nalçik’te 
yaşamaya devam ediyorum. Orada evim var; sa-
tabilirsem temelli gelmeyi düşünüyorum.”
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