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Ben kendisini bir olay ve bir macera sonucu 
1948 yılında 20 yaşında iken tanımıştım. Şimdi 
bakıyorum, rahmetli de o zaman 45 yaşında 
imiş.

Özellikle Çıldır, Kars ve Selim civarında, 
Ahıskalılardan söz edilecek olursa, Mehmet 
amca büyük küçük herkesin dilinde ismi dola-
şan efsanevî bir kişiydi. Yalnız Ahıskalı hemşeri-
leri onu Sakunetli Mehmet diye anarlardı. Yöre 
halkı ona Deli Mehmet derdi. Böyle denilmesi-
nin sebebi, onun, gözünü budaktan esirgemez 
derecede cesur, yiğit ve mert bir kişi olmasıydı. 
Mehmet amca, o ölçüde de dürüst, samimî, iyi 
niyetli ve düşkünlere el atan bir karakterdi. Bu 
gibi insanları “deli” sıfatı ile anmak, yöresel bir 
gelenektir. Nitekim millî kahraman Halit Paşa 
da, bütün büyüklerimiz tarafından Deli Halit ola-
rak anılmıştır. 

Deli Mehmet, Ahıska’nın Sakunet köyünde 
dünyaya gelmiş,  Rüstam ve Nazlı’dan 
olma; üçü kız (Sebile, Vesile, Vesbiye) 
dört kardeşin en küçüğüydü. Aile-
den yalnız Mehmet Türkiye’ye 
iltica edebilmiştir.

Sevgili Yunus Zeyrek 
Bey, çok büyük bir emek 
ve fedakârlıkla yayınını 
sürdürdüğü Bizim Ahıska 
dergisinin sayfalarında lüt-
fedip bize de yer ayırınca, 
rahmetli Mehmet Namkoç 
ilk aklıma gelenlerden biri 
olmuştu. Mehmet amca-
yı çok erken, genç yaşta, 
Yunus Beyi de çok geç, bu 
yaşta tanımış olmanın kah-
redici talihsizliği içerisinde 
kıvranmaktayım. Çünkü yalnız 
Mehmet Namkoç değil, önceki 
yazılarımda da belirttiğim gibi, yüz-

lerce Ahıskalı aile ile tanıştık, bir arada yaşadık, 
hısım akraba da olduk. Ama bir zaman gelip 
de, onların hayatları hakkında, bir şeyler yaza-
cağımızı nereden bilecektik? Üstelik rahmetli 
Mehmet Namkoç Amcayı, bundan 25 yıl önce 
kaybetmiştik.  

Son birkaç yıldan beri sorup soruşturuyo-
rum. Birisi Ankara’da ve diğeri de Kars’ta ya-
şayan iki kız evlâdı,  Vesile (1947) ile Sündüs 
(1952) Hanımefendileri buldum. Nihayet Vesi-
le Hanımın da Kars’ta bulunduğu bir sırada, 9 
Mart 2013 Cumartesi günü, lütfedip evimize ka-
dar birlikte geldiler. Görüştük, konuştuk. Baba 
ve annelerinin resimlerini de verdiler. 

Sakunetli Mehmet Namkoç’u bütünüyle ve 
hakkıyla anlatmanın hiç de kolay olmadığını 
bilerek bu satırları yazıyorum. Bu gibi kimsele-
ri anmak, anlatmak konusunda ilk aklıma ge-

len husus hep aynıdır: Acaba ne olmuştu 
da bu insanlar ata-dede yurtları ile 

ana-babalarını, bacı-kardeşleri-
ni, hatta eşlerini ve çocukla-

rını, birçok yakınlarını terk 
ederek kaçıp Türkiye’ye 
sığınmak zorunda kal-
mışlardı? Zulüm deni-
lecek bu tedirginlik ne 
zaman ve niçin vuku 
bulmuştu? İşte ne 
yazık ki, bu netameli 
konuları biz bu kim-
selerle birlikte yaşadı-
ğımız yıllarda, bire bir 
kendilerinden derinle-

mesine sorup öğrenme 
hususunda, o zamanki 

yaşımız ve kültürümüzün 
yetersizliğiyle malul olarak 

bugüne varmış olduk.
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Şimdi elimizde 
kendi kızlarının ver-
diği bilgilerle, Kars 
Merkez Nüfus Mü-
dürlüğü tarafından 
verilmiş 02.07.2012 
tarihli aile nüfus ka-
yıt örneği var. Kızla-
rı, babaları Mehmet 
Namkoç’un, 1988 
yılında 105 yaşın-
da vefat ettiğini ve 
Türkiye’ye iltica et-
mesinden dört yıl 
sonra 40 yaşında 

iken anneleri Nazhanım ile Çıldır’da evlendiğini, 
annelerinin, evlendiği zaman 14 yaşında oldu-
ğunu söylediler.

Kızlarının ifadesine göre, babaları Sovyet 
Rusya’dan kaçtığında, akrabalarının bulunduğu 
Çıldır ilçesi Goravel (Sazlısu) köyüne gelmiş. 
Orada üç yıl kaldıktan sonra, yine Çıldır ilçesi-
nin Taşköprü Köyü’ne geçmiş. Taşköprü’de bir 
yıl kaldıktan sonra, köyün en ileri gelenlerinden 
Bayram Ağa’nın kızı Nazhanım’ı kaçırmış; tekrar 
Sazlısu köyüne, akrabalarının yanına dönmüş.

Söylenenlerle resmî nüfus kayıtları arasında 
bazı farklılıklar göze çarpmaktadır. 

Rahmetli Mehmet Namkoç’un doğum tarihi-
nin, nüfus kaydındaki gibi 1893 yılı olduğu ger-
çeklik kazanıyor. Evlendiği zaman 40 yaşında 
olduğu söylendiğine göre, 1933 yılında evlen-
miş oluyor. İlk çocuğu Nusret’in doğum tarihi 
1934 olduğuna göre kendi resmî doğum tarihi 
de doğru olmalıdır. 

Kızları, Türkiye’ye geldikten dört yıl sonra 
evlendiğini belirttiklerine göre 1933-4=1929 se-
nesinde 36 yaşında Türkiye’ye gelmiş olduğu 
anlaşılmaktadır. 

Yine rahmetlinin 1988 yılında öldüğü kesin 
olarak bilindiğinden, 105 değil, 95 yaşında öl-
düğü gerçeği de meydana çıkmış oluyor.

Namkoç’un kızlarının, anneleri hakkında ver-
dikleri bilgilerle resmî kayıttaki rakamlar arasın-

da çelişkiler görülmektedir. Biz bu bilgileri kar-
şılaştırdığımızda şu sonuca ulaşıyoruz: Annele-
rinin doğum tarihi 1908 olup, evlendiğinde de 
14 değil 25 yaşındaydı. Nazhanım Hanım, 1996 
yılında 78 yaşında Kars’ta vefat etmiştir. 

Mehmet Namkoç evlendikten sonra Çıldır’ın 
Sazlısu köyünde birkaç yıl kalır. Nüfus kaydında 
görülen dört kız, altı erkek olmak üzere, ilk iki 
çocukları bu köyde dünyaya gelmiş olduğu an-
laşılıyor. Bu arada bir de Çıldır Gölü’nü işletme 
işiyle uğraşmış. Daha sonra, 1936’dan sonra 
Kars-Selim’in Hapanlı Köyüne nakleder. Diğer 
sekiz çocukları bu köyde dünyaya gelir. Onu 
yöremizde Hapanlı’lı Mehmet diye ananlar da 
var. 1954 yılında bu köyden de kalkıp Kars şehir 
merkezine nakletmiştir. 

Rahmetli Mehmet Namkoç, kız çocukların-
dan üç tanesine, Rusya’da kalan üç kız karde-
şinin isimlerini vermiş: Sebile, Vesile, Vesbiye.   

Sovyet Rusya’dan niçin kaçmıştı?

Bilindiği gibi, Birinci Dünya Savaşı devam 
ederken Rusya’da Bolşevikler, Ekim 1917 
İhtilâlini gerçekleştirdiler. Lenin, Rusya’ya karşı 
üstünlükle savaşan Almanlarla barış görüşme-
leri girişiminde bulunmuş, bunun sonucu olarak 
bir tarafta Almanya, diğer tarafta Rusya, Avus-
turya-Macaristan, Bulgaristan ve Türkiye ol-
mak üzere, Polonya’nın Brest-Litovsk şehrinde 
3 Mart 1918’de aralarında bir ateşkes ve barış 
antlaşması yapılmıştır.

Bu antlaşma hükümlerine göre Ruslar hem 
Birinci Dünya Savaşı’nda işgal etmiş oldukları 
Doğu Anadolu illerimizi ve hem de 40 yıl önce 
işgal ettikleri Elviye-i Selâse (Kars, Ardahan, 
Batum) sancaklarımızı terk edeceklerdi. Ayrı-
ca Rusya’da bulunan 60-70 bin Türk esirlerinin 
de dönmelerine, yine Rusya’da bulunan Müs-
lüman Türklerin, diledikleri takdirde mal varlık-
larıyla birlikte Türkiye’ye gidebileceklerine izin 
vereceklerdi. Dolayısıyla, Bolşevikliğe karşı olan 
Türkler arasında bir umut doğmuş oluyordu.

Nitekim adı geçen vilayetlerimizden çekil-
melerine rağmen, Rusya’dan Türkiye’ye iltica 
etmek isteyenlerin başvurularının çoğalması 
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sonucu, anlaşma hükümlerine aykırı olarak,  
Türklerin mallarına el konulmuş ve kendilerinin 
de gelmeleri engellenmiştir. Bolşeviklerin bu 
uygulamalar sırasında yaptıklarını zulüm olarak 
niteleyen bütün Kafkas Türkleri, çareyi mücade-
le ve yasa dışı yollardan Türkiye’ye ilticada bul-
muşlardı. İşte çaresizlik karşısında Kafkasya’da 
yaşayan Türk unsurun, Anadolu’ya kaçıp sı-
ğınmaları bu antlaşmadan sonra yoğunlaşmış, 
fırsat bulanlar zaman zaman ailelerinin bölün-
mesi pahasına, Bolşevik zulmünden kaçarak 
Türkiye’ye iltica etmişlerdir.

Mehmet Namkoç, 1918’de henüz 15 yaşın-
dadır. Anlaşılıyor ki, ilerleyen yıllarda, mizaç iti-
bariyle Bolşeviklerle giderek yiğitçe mücadele 
etmiş, takibe uğramış, ama baş edemeyip, o da 
birçokları gibi aile efradını orada bırakıp, çareyi 
kaçmakta bulmuştur. 

Ölümden kaçış 

Mehmet Namkoç, 1929 yılına kadar Bolşevik-
lerle mücadele etmiştir. Bu arada büyük savaş 
sona ermiş, 30 Ekim 1918’de Mondros Mütare-
kesi imzalanmıştı. Yani sekiz ay gibi bir süre son-
ra, Kars, Ardahan ve Batum tekrar Türkiye’den 
koparılmıştı. Bölge İngiliz kontrolüne geçmişti. 
Onlar da bu üç vilayetimize Gürcü ve Ermeni-
leri getirip yerleştirme gayreti içindeydi. Derken 
Kars’ta Milli Şura dönemi (5 Kasım 1918-13 Ni-
san 1919) ve nihayet 30 Ekim 1920’de Kâzım 
Karabekir Paşa’nın Ermenileri sürüp çıkarması, 
Kars Kalesine şanlı Türk Bayrağımızı dikmesi, 
gizli kaçışları engellemişse de, Cumhuriyetin 
ilânından sonra Kafkaslardan Türkiye’ye kaçış 
şeklindeki göçlerin sıklaştığı görülmektedir.

Türkiye’de Cumhuriyet ilân edildiğinde, Meh-
met Namkoç 30 yaşına varmış olup, Bolşevikle-
re karşı kendi çapındaki direniş ve mücadelesi-
ni sürdürmekteydi. Sonraki yıllarda da Stalin’in 
adamlarından birisini öldürmesi nedeniyle, sıkı 
takibata uğrar. Bir konuşmamızda bana, Beria 
Lavrenty Pavloviç’in adamlarıyla çatıştığından 
söz etmişti. Bu sebeple de yakalanıp hapse atı-
lır. Artık bu onun hayatının sonu demekti. Usu-
len de olsa yargılanıp yargılanmayacağı belli 
değildi. Bir gece onu mutlaka yok edeceklerdi. 

Bu düşünceler içerisinde, kafası hep hapis-
haneden kaçmanın yollarını aramakla meşgul-
dü. Hapishanede Ahıskalı olup Şahan isminde 
bir arkadaşı vardır. Onunla sırdaş olmuşlardır. 
Sözleri birdir. Namkoç, niyetini bu arkadaşına 
açınca, arkadaşı, beraber kaçalım diye asılır. 
Namkoç arkadaşının cesaretinden pek emin 
değildir. Ona bu işin pek kolay olmadığını anlat-
maya çalışırsa da, arkadaşı direnir.

Namkoç’un zaman kaybetmeye tahammülü 
yok. Arkadaşı Şahan’a der ki, “Bak ben çok dü-
şündüm, böyle bir hapishaneden kaçmanın bir 
tek yolu var. O da kendimizi bu binanın lâğım 
kanalından dışarı atabilmek, sen buna katlana-
bilir misin?”

Şahan, belki ayak bağı olur düşüncesiyle 
kendisini caydırmak için, Namkoç’un asla ol-
mayacak böyle bir şeyi söylediğine, ama onun 
niyetinin gerçek olduğuna ihtimal vermemiş 
olabilirdi. Oysaki Namkoç’un aklında bir ikinci 
yol yoktur.

Namkoç’un kararı kesindir ve bir gece arka-
daşına, “Haydi, gidiyoruz!” sinyalini verir. Onu 
gizlice hapishane bahçesindeki ilk rögarın ba-
şına götürür. Bir sonraki rögar, emniyet duvar-
larının dışındadır. Oradan çıkacaklar. Ona der 
ki, “Bak arkadaşım, biz şu andan itibaren artık 
birbirimizden ayrılamayız.” Şahan durumu an-
lar ve rögar’a atlar, Namkoç da onu takip eder. 
Lağım kanalından bir sonraki rögara ve oradan 
da dışarıya kendilerini atıp civardaki ormanlık 
araziye dalarak suya kavuşuncaya dek yürür-
ler. Temizlenip kurulanırlar. Bir sonraki gece 
de, civardaki bir köyde Namkoç’un öteden beri 
tanıdığı ve çok güvendiği bir arkadaşının evine 
kendilerini atarlar.

Nihayet bu ailenin de yardımıyla, tıraş olup, 
siyah çarşaf ve peçeye bürünür, sahte ka-
dın hüviyetiyle, Tiflis’e, oradan da trene binip 
Türkiye’nin Akyaka istasyonuna gelirler. 

Namkoç belirttiğimiz gibi Çıldır’a geçer, ar-
kadaşı Şahan ise Kars’ta durmayıp Erzincan’a 
gider, orada yerleşir.
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Onunla ilk tanışmamız

İkinci Dünya Savaşı içerisinde henüz savaş 
sona ermemişken ağabeyim asker olmuştu 
(1943). Ben ortaokulu bitirmiş (1944), fakat li-
seye devam edememiştim. Ailenin geçimi söz 
konusuydu. Ağabeyim dört yıl askerde kaldı. 
Döndüğünde bir süre birlikte çalıştık. 1948’de 
ben liseye kaydolmak istiyordum.

O yıl Kars merkezine çok uzak köylerden 
birinde oturmakta olan Ahıskalı çok yakın ak-
rabalarımız bir iftiraya maruz kalıp tutuklanmış-
lardı. Erkek namına evlerinde bir yaşlı dedeleri 
kalmıştı. Benim gidip ailenin yanında kalmam 
gerekmişti. Bu nedenle o yıl liseye kaydımı yap-
tıramamıştım.

Bizimkiler 4,5-5 ay kadar tutuklu kaldılar, son-
ra beraat edip çıktılar. Bu süre içerisinde ben 
hep köyde kaldım, ancak hafta veya on günde 
bir o zamanın tek vasıtası atla şehre; karşı müf-
teri tarafın hassasiyetini dikkate alarak, normal 
işlek yoldan değil, dere tepeden, tarla çayır gibi 
yaban yerlerden, geceleyin gidip geliyordum. 
Bu sebeple iki saatlik yolu, üç üç buçuk saatte 
alıyordum. 

Geceleyin gidip geldiğimi ağabeyim biliyor 
fakat annem bilmiyordu. Evimiz şehirde Suka-
pı Mahallesinde’ydi. Bizim evden ikindi vakti 
ayrılıp,  beş km. ötede teyzelerimin bulundu-
ğu Nemes/Petrofka (şimdiki merkez Paşaçayırı 
Mahallesi) köyüne gidiyor, atımı orada iyice do-
yurup akşam karanlığı bastıktan sonra yola çı-
kıyordum. Oradan gelirken de gece yarısından 
sonra yola çıkıyor, gidiş yolumu takiben gelip, 
aydınlanınca şehre giriyordum.

Bir gün, Kars’tayım, köye döneceğim.  Her 
gelişimde hapistekilere yemek, çamaşır vb. ge-
tiriyor, dönerken de ev için gerekli öteberi alı-
yordum. Öğlenden sonra alacaklarımı aldım, 
ağabeyimin dükkânında eşyaları filelere doldur-
dum. Ağabeyime dedim ki, ben bu gece köye 
döneceğim. Eve geldim, eşyaları heybeye yer-
leştirdim. Atı dışarı çıkarıp eyerledim. Tam bine-
ceğim sırada, ağabeyimin çırağı koşarak bah-
çeden geldi. Bana, “Beni usta gönderdi. Dedi ki 
git Mürsel’e söyle, bugün köye gitmesin. Birisi 
geldi seni sordu, usta ile biraz konuştular: O git-
tikten sonra usta beni sana koşturdu.”

Çocuğa, tamam sen git ben de geliyorum 
deyip, atı içeri çektim ve dükkâna gittim.

Ağabeyim dedi ki, “Yahu adamı hiç gözüm 
tutmadı. Hiç görüp tanıdığımız biri değil. Adam 
gelip senin ne zaman gideceğini sordu, şüp-
helendim. Niçin soruyorsun? diye biraz da çı-
kışır gibi yaptım, çekip gitti. Arkasından baktım 
Kâzımpaşa Caddesi’ne döndü.” “Adam Kürt 
müydü?” diye sordum, tatmin edici bir cevap 
veremedi. “Kızgındım, pek anlayamadım.” dedi. 
Ben de ona, “Kötü niyetli biri olsa, beni gelip 
senden niye sorsun?” dedim.

Güzel de, ben o gece dönmeyecek olursam 
Ağa Dede bu sefer vesveseye düşecek. Ona 
haber verme imkânımız da yok! Ben bunları dü-
şünerek eve yöneldim. Demir köprünün merdi-
venlerinden bahçeye, orta yola indim, yürüyo-
rum. 

Arkamdan birisi geldi, selâm verdi, “Ben 
dükkâna uğradım, ağabeyinden doğru cevap 

Mehmet Namkoç ve eşi Nazhanım.
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alamadım. Bana biraz sert davrandı. Ben de se-
ninle gelmek Ağa Dede’yi görmek istiyorum. Ne 
zaman gideceksin? Kaç gündür seni arıyorum.” 
dedi. Baktım adam Ahıska şivesiyle konuşuyor. 
Onun için hiç şüphelenmedim. Dedim ki,

-Ben hemen şimdi yola çıkacağım, sen neyle 
geleceksin?

- Benim köye-eve uğramam lâzım.
- Hangi köye?
- Hapanlı köyü.
- Bak dedim. Ben şimdi buradan Nemis kö-

yüne gideceğim, atımı orada doyuracağım. 
Güneş batar batmaz karşıda çayırlığın içindeki 
yıkık köprünün yanından, Kars Çayı’nı  geçip 
A... Köyü yakınından B... Sırtlarına doğru tarla-
lar içerisinden gideceğim. Tepede biraz mola 
veririm. 

- Tamam, ben gelip sana yetişirim. Benim 
atım çarşıda handadır.

Diyerek çarşıya döndü. Önce Hapanlı’ya 
kendi evine uğraması gerekiyormuş. İkindi vak-
tiydi, zaman müsaitti. 

Ben de eve vardım, atım zaten eyerliydi, Hey-
beyi sırtına yerleştirdim, anama dedim ki, ağa-
beyim akşam geldiğinde söylersin, durmadı gitti. 

Her zamanki vaktimde ve adama tarif ettiğim 
şekilde hareket ettim. Gece A... köyü civarında 
gelip arkadan bana yetişti. Bindiği at Amerikan 
kovboylarının atlarına benzer bir attı. Yol bo-
yuncu benden Ağa Dede ailesinin başına gelen 
olayı sordu. Fakat pek de fazla konuşmuyordu. 
Bana kendisinden pek bahsetmiyordu. Yalnız 
kendisinin de Ahıska muhaciri olduğundan, Ağa 
Dede ve daha birtakım Ahıskalılardan söz etti. 

Oldukça karanlık gecenin bir vaktinde köye 
indik. Bizim ev köyden hayli uzak kenardaydı. 
Köyü geçtik, eve 50-60 m. kalınca burada biraz-
cık durmasını söyledim. Ben gidip Ağa Dede’yi 
dışarı çağıracaktım. Zira ben tek başıma onu 
köpeklerden koruyamazdım. İlerledim, bahçe-
ye girip sinyal verdim, Dede gemici feneri elinde 
dışarıya çıktı. Heybeyi alıp atı ahıra çektik. Dışarı 
çıkınca, “Dede dedim, bir misafirimiz var, ileride 
bekliyor. Sen dur ben onu getireyim.” 

Dede, kimdir, nedir diye sordu. Ben kendisini 

tanımıyorum, o seni iyi tanıyor, gelince kim ol-
duğu anlaşılır...

Misafiri köpeklerden geçirip atını içeri aldık. 
Karanlıkta Ağa Dede feneri kaldırarak adamın 
yüzüne yaklaştırdı ama yine de onu tanıyamadı. 
Adam, “Ağa beni tanıdın mı, ben Sakunetli…”  
der demez Ağa, “Ola Mehemmet sen buralar...” 
diye haykırarak kucaklaştılar.

İçeri geçtik, sohbete daldılar. Arada bir Rusça 
konuşuyorlardı. Aradan bir saat kadar geçmişti, 
misafirimiz izin istedi, “Ben ışıklanmadan önce 
geri dönmeliyim.” dedi. Ağa Dede de kendisini 
kalmaya zorlamadı. O tekrar atına binip gitti.

O başka bir niyetle gelmişti. Biz kendisini 
ikna ettik. Olay iftiradır, pek yakında çıkarlar de-
dik, nitekim ilk mahkemede tahliye oldular.

O gece Dedeyle ben hiç yatmadık. Dede bu 
adamın kim olduğunu ve Ahıska’da Bolşevikler-
le mücadelesini bana uzun uzun anlattı. Ondan 
sonra kendisiyle Kars’ta sık sık buluştuk. Bizim 
dükkâna da götürdüm, ağabeyimle de muhab-
beti ilerlettiler. O artık bizim kendisine saygı ve 
sevgi duyduğumuz bir dost, bir tanıdıktı. 

Ben 1953’te Kars’tan ayrıldım. Ankara’da 15 
yıl kalıp tekrar Kars’a avukat olarak döndükten 
sonra, kendisi rahmetli oluncaya kadar benden 
muhabbetini esirgemedi.  O gece benim kendi-
sini dereden tepeden o köye nasıl götürdüğü-
mü,  hiç unutmaz, hep söylerdi. 

Unutamadığım bir başka anı

1980’li yıllardı… Şehre yayıldı ki, o gece şeh-
rin üç ayrı kenar mahallesinde, dört ayrı evin 
her birinin ahırından dört beş büyükbaş tosun 
ve inek çalınmış. 	

Bu hayvanları çalınanlardan üç tanesi 
C.Savcılığına gidip, başvuruda bulunuyor ve o 
tarihlerde bütün civar köy ve kasabalarda he-
men herkesin tanıyıp, “el-aman getirdiği” bu işle-
ri yapan şebekenin başı olan Ç.K.’dan şikâyetçi 
oluyorlar. C.Savcılığında ifadeleri alınırken, aynı 
gece, Merkez Yenimahalle’de oturmakta olan 
Deli Mehmet’in (Mehmet Namkoç) de, dört beş 
ineğinin çalınmış olduğunu söylüyorlar.
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Savcılık bu arada onu da buldurup getirip ifa-
desini almak istiyor, ancak o inkâr ediyor. “Hayır 
efendim, bir yanlışlık var, benim ineklerim çalın-
mamıştır.” diyor. Buna şaşırıyorlar.

Tabii ki bu hadise benim kulağıma da geldi. 
Kendi kendime, gerçekten Mehmet amcanın 
inekleri de çalınsa, en azından gelip bana ha-
ber vermez mi? diye düşünüp ve pek oralı ol-
mamıştım.

Yine bir başka gün işyerimden çıktığımda 
gördüm ki, Mehmet Namkoç, mutad olarak ba-
şında fötr şapka, gözlerinde siyah gözlük, par-
dösülü, elinde bastonuyla işyerimin bulunduğu 
Karadağ Caddesinden aşağı doğru yavaş ya-
vaş gidiyor. Ben de hemen o tarafa yöneldim. 
Kendisine yaklaşıp arkadan onu kucaklar gibi 
yaptım. O dönüp beni görünce kucaklaştık, 
koluma girdi caddeden aşağı doğru yürümeye 
başladık. Birden aklıma geldi. O zaman kendisi-
nin de ineklerinin çalınıp çalınmadığını sordum. 
“Evet, çalındı!”  dedi. Ben de, “Peki, sen niçin 
savcılıkta demişsin ki benim ineklerim çalınma-
mıştır. Ben kimseden de şikâyetçi değilim?” 

Rahmetli o anda birden durdu. Sitemkâr bir 
şekilde, “Yahu gerçekten ben şikâyetçi olma-
mıştım. Savcılığın beni çağırmasına şaşırdım.” 
dedi.

Ve o anda bana, (aynen kendi şivesiyle yazı-
yorum) “Mürsel Beg, Mürsel Beg! Yalan degül 
yanlış yapılmış! Sakunetli Mehemmet gedip 
savcının karşısına tikilecax, deyecax ki Ç.K. 
benim ineklerimi çaldi heee? Ben o adama o 
zaman koçax deyerdim ki, benim o vaxdımda 
gelip kapımdan inek götüreydi, şimdi benim bu 
vaxdımi bekleyip gözetlemiş  (artık yaşlı zama-
nıydı, elinin tersiyle göbek hizasından itekler 
gibi bir yay çizerek) götürsün, helaal olsun... 
helaal olsun...” diye tekrarladı.

Evet, Mehmet amca artık yaşlanmıştı. Artık 
o Deli Mehmet değildi. Takatsizdi. Fakat buna 
rağmen kızlarının bana anlattıklarına göre o yine 
de Ç.K.’dan ineklerini geri alabilmişti. Ama ne 
çıkar, oldukça cins, ağır kilolu inekleri, ne kadar 
dere tepe yürütmüşlerse hayvanların tırnakları 

açılıp sakatlanmış, sonra onları içinden ağlaya-
rak konbinaya vermek zorunda kalmış.

Kendisine lâyık bir de eşi vardı

Baş tarafta belirtmiştim. 1933 yılında Çıldır’ın 
Taşköprü köyünün muteberlerinden Bayram 
Ağa’nın kızı Nazhanım’ı kaçırmıştı. Elinden ala-
mamışlardı. Mehmet Namkoç Çıldır’dan Kars-
Selim Hapanlı köyüne nakledip yerleştikten 
sonra, komşu köyler halkı onu hep kıskanır ra-
hatsız ederlermiş. 

Bozkale köylülerinden dinlemiştim: Bir sefe-
rinde Mehmet Namkoç bir seyahatte yani birkaç 
günlüğüne köyde yokken, çobanlar gelip eşine 
haber verirler ki, Bozkale köyünden birileri üç 
dört arabayla yanaşıp, sizin haroslardaki otları-
nızı yüklüyorlar. 

Eşi bu haberi alır almaz, şalvarını giyip hem 
de kuşanarak, ata binip gider. Uzaktan bakar ki 
gerçekten de kendilerine ait biçilip yığılmış olan 
otları, öküz arabalarını yanaştırmış yüklüyorlar. 
Onların kendisini göremeyecekleri bir yere sak-
lanıp gözetler. Adamlar arabaları yükleyip, ipini 
çekip yola düşecekleri sırada, atlar atına, sürüp 
önlerine çıkar. Onlara seslenir: “Arabaları bizim 
köye çevirin! Otları bizim kapıya boşaltacaksı-
nız!”

Her arabanın başında iki adam var. Karşı 
koymak isterler, nafile. Nazhanım, silahını çeker, 
“Arabaları bizim köye yöneltmezseniz, öküz-
lerinizi vuracağım...” diye bağırır. Ve öküzlerin 
ayaklarına doğru bir iki mermi sıkar.

Adamlar bakarlar ki iş ciddi. Hemen yönlerini 
çevirir, otları Hapanlı köyüne götürüp, Mehmet 
Namkoç’un otluğuna boşaltırlar.

Bir de yine hep söylerler: Hapanlı köylülerinin 
yaz aylarında yaylaya çıktıkları zaman eğer o yıl 
Namkoç ailesi de çıkmışsa, yani Nazhanım’ın 
yaylada olduğu senelerde, köylüler yaylaya ko-
rucu/bekçi tutmazlarmış. Onun yaylada olduğu-
nu öğrenen hırsızlar, asla o yaylaya yanaşamaz-
larmış. 

Bu hatıra kırıntılarını bitirirken her ikisine de 
Tanrı’dan rahmet diliyorum.	
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