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15 Kasım 1944 sürgününü ve yaşanan zulmü, 
o günleri yaşamış olan Makbule nineden nakletmek 
istiyorum. Tabii ki o günleri yaşayan birçok insan 
yaşadıklarını, muhtelif vesilelerle anlatmışlardır.  Bir 
de Makbule nineyi dinleyelim.

Neneciğim, Ahıska’dan sürgün edilirken kaç 
yaşındaydın? Neler oldu, yaşadıklarını anlatır 
mısın?

Oğlum, ben o zaman on üç yaşındaydım. Şimdi 
geldim 78 yaşına.  O zaman küçüktüm ama zalim 
Rus askerleri bize öyle günler çektirdiler ki, hiçbi-
rini unutamıyorum. Hepsi aklımda mıh gibi çakılı. 
Bize o Rus askerleri ne oyunlar oynadı! Bir insanın 
yapmayacağı şeyleri yaptılar. Önce eli silâh tutabi-
lecek 18 yaşındaki çocukları zorla Alman-Rus sava-
şına götürdüler. Ahıska’ da, geride kalan kadınları 
ve yaşlıları da tren yolu, ray sistemi döşemek için 
çalıştırdılar. Bu savaşta çok şehit verdik. Gidenlerin 
yarısından çoğu geri dönmedi. Dönenlerin de hepsi 
bir yeri sakat geldi. Sonra o tren yoluyla ilgili bak 
yine ne diyeceğim: Ahıska’ da Cinis diye bir köy var-
dı. Tren yolu projesi, Cinis köyünden ve bu köyün 
mezarlığından geçiyordu. Köylünün itirazına rağmen 
yol güzergâhını değiştirmeyeceklerini söylediler. Me-
zarlığı darmadağın ettiler. Yolu mezarlığın üzerinden 
geçirdiler. Bu tren yolunu da Rus soldatları (asker-
leri) silâh zoruyla Ahıska’nın Türk ahalisine yaptır-
dı. Ahıskalılar bu tren yolunu yapıyorlardı ama niçin 
yaptıklarını bilmiyorlardı...

Peki, bu olan bitene Ahıskalılardan karşı çı-
kan yok muydu?

Oğlum, tabi ki vardı, herkes bu duruma karşıydı 
ama bu karşı çıkma hiçbir işe yaramıyordu. Rus as-
kerleriyle kim baş edebilirdi… Adamlar Kalaşnikof 
silâhlarla başımızda duruyordu. Bir şey söylendiğin-
de vurmak, öldürmek için can atıyordular. Çünkü bi-
zim halkımızı hiç sevmiyorlardı. Stalin “Bir şey olsa 
vurun öldürün!” emrini vermişti.

Şimdi ben öyle anlıyorum ki biz Ahıskalılar 
bilmeden kendi felâketimiz için yol yapmışız. 
Yani sürgün edilecek yolumuzu kendi ellerimiz-
le yaptırmışlar bizlere öyle mi?

Öyle oğlum öyle. Tam bilmiyorum ama bir yıl 
veya biraz daha fazla bir sürede tren yolunu bitirdik. 
O zamanlarda köyümüzde Rus askerleri dolaşıyor-
du. Her tarafta onlar vardı. Sonra bize yine yalan 
söylediler. Dediler ki, “Türkler Ruslara savaş açtı, 
bizim askerlerimiz sınırdadır. Her an Türkiye’den bu-
ralara saldırı gerçekleşebilir. Bu yüzden hiç kimse 
akşam evinden çıkmasın! Başka köylere gitmek, 
akrabalarıyla görüşmek, şehre gitmek yasak!” Eğer 
çok önemli bir şey varsa ve gitmek şartsa o zaman 
izin almalıydık; o da çok zordu. Ayrıca akşamları ev-
lerin ışıklarını söndürüyorduk. Her yer karanlık olsun 
diye pencereleri halılarla kapatıyorduk. Burada kim-
senin yaşamadığını düşünsünler ve saldırmasınlar 
diye. Tepemizde uçan uçaklar Ruslarınmış!  Bize 
orda hapis hayati yaşattı zalim Rus askerleri... Her 
taraf silâhlı asker kontrolündeydi. Köylüler çok en-
dişeliydi. Herkes, ne olacak bizim halimiz, diye söy-
leniyordu… 

Sürgün nasıl oldu, yolculuk kaç gün sürdü? 
Aklında kaldığı kadarıyla anlatır mısın? 

14 Kasım gece vakti, kendi ellerimizle yaptığımız 
tren yolunda, ellerinde silâhlarla bütün Ahıska Türk 
halkını hayvan vagonlarına doldurup sürgün ettiler. 
Oğulcan karda kışta o soğuk havada sanki mah-
sus yapılmıştı bütün bunlar, planlanmış ve bilhas-
sa kış ayı seçilmişti sanki. Yanına bir şeyler alarak 
hazırlık yapanlar da vardı. Ama çoğu insan hazır-
lıksızdı. Yanına yiyecek ya da üzerine kalın bir şey-
ler alamamışlardı. Çünkü askerler hiçbir şeye izin 
vermiyorlardı. Bu vagonlarla yapılan yolculuğumuz 
tam 44 gün sürdü. Anlayacağın o ki oğlum 44 gün 
o vagonda bize “it günleri” yaşattılar. Bunlar insan 
değil. Bir insanoğlu başka bir insanoğluna bunları 
yapmaz! Türk olduğumuz için, dilimizden, dinimiz-
den, âdetlerimizden vaz geçmediğimiz için bize et-
mediklerini bırakmadılar. 
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Vagonda neler oldu. Bu 44 gün nasıl geçti, 
neler yaşandı?

O vagonda neler olmadı ki… Hava çok soğuktu. 
Ben bu yaşıma geldim her tür insan gördüm ama 
bu Rus gâvuru gibisini görmedim. Bunlar insanlık-
tan çıkmış oğlum. Kahrolası Rus, Gürcü ve Ermeni 
neler çektirdiler bizlere. Açlıktan ve soğuktan do-
narak ölenler oldu. Ölülerin kokusu vagonlara ya-
yıldı. Kokudan rahatsızlanıp hastalanan, bayılan 
insanlar oldu. Vagonlardaki feryat figandan, etrafa 
yayılan çığlık seslerinden yaşlı nineler dedeler hasta 
oldu. Daha neler neler... Şimdi 78 yaşında olabili-
rim ama bu yaşadığım şeyler öyle derin izler bıraktı 
ki, hiçbirini unutmuyorum, unutamıyorum. Ölenler 
olduğunda evlerden getirilen yorgan döşeklere sa-
rıyorduk ki Rus askerleri görüp elimizden almasın. 
Bizi indirecekleri yerde ölünün cenaze namazını kılıp 
defnetmek istiyorduk. Yoksa tren durduğunda ölü-
leri trenden alıp dışarı atmalarından korkuyorduk. 
Öyle de oldu. Meğer bunu da düşünmüş bu zalimler. 
Belirli yerleri durak olarak seçmişler. Bu duraklarda 
da Rus askerlerini görevlendirmişler. Her durakta 
belirledikleri aileleri indirmişler ve her durakta da 
vagonları denetleyip ölülerin olup olmadığını kont-
rol ediyorlardı. Ölen birini gördüklerinde de iki asker 
çuval gibi tutup sallayarak dışarı atıyorlardı. Ölülerini 
vermek istemeyen yakınlarının feryat figanı da ayrı 
bir trajediydi… 

Nineciğim, seni bu vagonda çok etkileyen 
bir şey oldu mu?

Oğlum bu yaşadıklarımın her birinden çok et-
kilendim ama bir tanesini anlatayım sana. Yine 
bir yerde durmuştuk. Bizimle aynı vagonda giden 
yaşlı bir dede ve nineyle altı kişilik bir aile vardı. 
Dede, yaşlı ve çok hastaydı. Nerdeyse öldü öle-
cek gibiydi. Rus askerlerinden biri vagonları kontrol 
ederken bu yaşlı dede uyuyordu. Asker Kalaşnikof 
silâhıyla dedenin kafasına vurarak yanındaki ço-
cuklara, Rusça “Öldü mü?” diye sordu. Dede uy-
kusundan sıçrayarak uyandı ve “Ne oluyor? Yarım 
canım kaldı, ondan ne istiyorsun?” dedi. Asker de 
“Sen daha ölmedin mi? Ölsene, seni kendi elle-
rimle vagondan atmak istiyorum! Sana öl diyorum! 
Öl! Ölmezsen ben öldürürüm seni!” diye bağırdı. 
Dede başını kaldırıp, “Ey Allah’ım neydi bizim su-
çumuz ki, bu vicdansız zalimlerin eline düşürdün? 
Ne ettik ki bunlar bize bu günleri gösteriyorlar? 
Bunlarda hiç mi insanlık kalmamış?” dedi. Ben on 
üç yaşında bunları gördüm, işittim oğlum. Sonra 
Rus askeri gitti. Durakta inenler indi, inmeyenlerle 
yolculuk devam etti. Vagonda ölenlerin ne oldu-
ğunu Allah’tan başka kimse bilmez. Çünkü Ruslar 
ölenleri vagondan aşağıya attı. Vagonlarda koku 

olmasın diye her durakta alıp atıyorlardı. İşte böyle 
şeyler de başımıza geldi...

Nine, bu sürgünde aileleri nasıl bölüyorlar-
dı?

Yok, aileleri bölmüyorlar, ama akrabaları bölüyor-
lardı. Yani bir aileyi bir durakta bırakıyorlardı; akra-
baları olmadan, onlardan ayrı, tek başına. Mesela, 
Özbekistan’a geldiğimizde amcamgili Andican’a, bizi 
de Fergana’ya bıraktılar. Amcalar, halalar, dayıları, 
teyzeleri böldüler. Özbekistan, Kazakistan, Kırgızis-
tan, kısacası Orta Asya’nın her yerine serpiştirdiler 
oğlum bizleri.  

44 günlük sürgün yolculuğunun ardından 
herkes Orta Asya’daki birçok ülkenin değişik 
yerlerine dağıtıldı öyle mi? Sonra ne oldu?

44 günlük yolculuk bitti ama… Unutmadan bir 
şeyi söyleyeyim. Bizi Azerbaycan’da bir yere götür-
düler, şu an adını hatırlamıyorum. Bir akarsu ke-
narıydı… Orda durakları vardı, durdurdular. Biz hızlı 
akan suyu gördük ve vagonda söz dolaşmaya başla-
dı ki bizi bu nehre atacaklar, hepimizi öldürecekler! 
Ama çok şükür bir şey olmadı. Her neyse oğul, sözü 
fazla uzatmayayım, bizi Özbekistan, Fergana’da in-
dirdiler. Burada yaşamaya başladık ama bizim ak-
rabalarımız, yakınlarımız yoktu; aile olarak yalnızdık. 
Sonra her ay Fergana’da yaşadığımıza dair, bir bel-
geye imza atıp parmak basıyorduk. Yani “Makbu-

le Aziz Fergana’da yaşıyor!” diye imza atıyordum. 
Akrabalarımızı da bu imza sayesinde bulduk. İmza 
listelerinde gördük ki filân akrabamız filân yerdey-
miş! Böyle böyle bir araya gelmeye başladık. Çoğu 
Ahıskalı bu şekilde Fergana’da yaşamaya başladı. 
Başka yerlerde de yaşayan vardı. Meselâ Buhara, 
Andican, Taşkent… Ama çoğunluk Fergana’daydı. 
Bütün sürgün edilenler bu yabancı topraklarda yeni-
den hayata tutunmaya çalıştılar. Her şeye yeniden, 
sıfırdan başladılar. Bu günlere de şükürler olsun. 
Vatan topraklarının içinde, Müslüman gibi yaşıyo-
ruz ama bazen üzülüyorum. Buranın insanlarının 
Ahıska’yı bilmemesi üzüyor beni. Ahıskalı kardeş-
lerimden, evlâtlarımdan isteğim odur ki, Ahıska’nın 
adını ve yaşadıklarını unutmasınlar ve unutturma-
sınlar. Yeni nesiller öğrensinler ve öğretsinler. De-
mem o ki, bizim ninelerimiz, dedelerimiz din, dil, 
örf ve âdetlerinin uğruna bu günleri yaşamıştır. Bu 
yüzden de bu değerlere sahip çıkmalılar ve unut-
mamalılar. 

Nineciğim, çok teşekkür ederim. Bu sözler 
inşallah herkese ulaşır. Bütün halkımız ve bil-
hassa gençlerimiz sizin mesajınızı alır

Not: Makbule Nine, benim anneannemdir. A.A.
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