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YURDUNA KAVUŞAN ADAM: CENGİZ DAĞCI 

Arkamızdan ağlaştılar
Meşe dalları.

Bize haram oldu
Kırım yolları.

Türk dünyasının ünlü yazarı Cengiz Dağ-
cı, yaşamakta olduğu Londra’da vefat 
etti. Türkiye’nin ilgi ve çabasıyla cena-

zesi, doğduğu topraklarda, Kırım’da defnedil-
di. Böylece, İkinci Dünya Savaşı hengâmesinde 
Yurdunu Kaybeden Adam, yurduna kavuşmuş 
oldu…

Cengiz Dağcı, yurdumuzda 
hak ettiği ölçüde anılmamış olsa 
da benim dünyamda onun apay-
rı bir yeri vardır.

Çocukluğumda annemden 
sık sık duyduğum bir cümle var-
dı: “Kırım unumuz azaldı; almaz-
sanız size kete, katmer yapa-
mam!”

Posof’ta Kırım unu ne demekti?
Vilâyetimiz olan Ahıska, 

1828 Osmanlı-Rus Savaşıyla 
Osmanlı’dan çıkmıştı. Büyük de-
delerimiz o hengâmeden sonra 
Ahıska’dan Osmanlı’ya, Posof’a 
gelmişlerdi. Fakat talihin cilve-
siyle 50 sene sonra kopacak 93 Harbi’yle Posof 
da Çarlık Rusya’sına intikal edecekti. Derler ki 
işte o işgal yıllarında bir kuraklık ve kıtlık yaşan-
mış. Rus idaresi, yerli Müslüman ahaliyi Çarlı-
ğa gönülden bağlamak için Kırım’dan un getire-
rek halka dağıtmış. O zamanlardan beri Posof’ta 
fabrika ununa Kırım unu denilir olmuş. 

Posof’ta buğday yetişmez, az miktarda kır-
mızı buğday ekilirdi. Daha ziyade arpa yetiştiri-
lir; kasabadan alınan fabrika unuyla karıştırılarak 
kullanılırdı. En makbul fabrika unları da Yozgat-
Yerköy’den gelirdi. Ama kimse buna Yerköy unu 
demez, herkes Kırım unu derdi. İşte Kırım ismi-
nin zihnime yazılışının ilk hikâyesi böyledir.

Kırım unu, Posof manilerine de girmiş:
Sahanda Qırım uni/Deminnidur demini,
Ağam xumar oynamaz/Yeminnidur yemini.

Erzurum’da lisede okuduğum sıralarda Kızı-
lay yurdunda kalan arkadaşlarımdan Iğdırlı Emir 
Turan, Cengiz Dağcı’nın Onlar da İnsandı adlı 
romanını vermişti. Bu romanı okuyup bitirdiğim-
de takvim 10 Temmuz 1975’i gösteriyordu. İşte 
ismini ilk defa annemden işittiğim Kırım’ın ha-
zin hikâyesi bu kitapta anlatılmaktaydı… Tasvir 
edilen yerler, hikâye edilen günlük hayat ve in-
san ilişkileri, tıpkı bizim köydeki gibiydi. Onun 

romanlarına çabucak ısınmamın 
bir sebebi de bu olmalı.

Dağcı bu romanda, çocuk-
luğunu yaşadığı Yalta’nın Kızıl-
taş köyünde geçen olaylarla, Kı-
rım Türklüğünün mutlu hayatı-
nı ve Rusların gelişiyle huzurun 
nasıl bozulduğunu anlatmakta-
dır. Sonra Komünizm belâsı, tar-
lasında ve bağında bahçesinde 
didinerek hayata tutunan insan-
ların yıkılan dünyaları ve bilhassa 
1944 sürgünü, açık, sade bir dil 
ve sürükleyici bir üslûpla gözler 
önüne serilmektedir.

Bu romanda unutamadığım 
satırlar şunlardı:

“Yarabbim, o millet, o topraktan ayrılırken ni-
çin kıyamet kopmadı? Bir zelzele olsun, olmadı! 
Denizler o yurdu milletiyle beraber yutmadı! Dü-
şünüyorum: Rusya, bu büyük, kahraman, namus-
lu milletle neden böyle namussuzca hesaplaştı?”

Gerçekten Ruslar, XVIII. Yüzyıl başından iti-
baren bu ülkeye musallat olmuş, kardeş han-
lar arasına fitne sokmuş, nihayet 1783’te de bu-
rayı ilhak etmiştir. Komünizm döneminde yer-
li halk zulme maruz kalmış, 1944 baharında da 
topyekûn sürgüne gönderilmiştir. Gerek Çarlık 
gerekse Sovyet dönemlerinde Kırım’ın kültürel 
varlığına da kastedilmiş, tarihî eserleri yıkılmış, 
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yer adları değiştirilmiştir. Akmescit şehrinin bu-
günkü adı Simferopol, Gözleve/Yevpatoriya, Ak-
yar/Sivastopol, Kefe/Feodosiya, Canköy/Jankoy 
ve Dağcı’nın köyü Kızıltaş da Krasnokamenka ol-
muştur. 

Dağcı’nın romanlarında her şey Kırım’dır. Ha-
yat orada başlar, orada biter; hayaller orada ku-
rulur, savaş orası içindir, mutluluklar ve acılar 
oradadır, güzellikler orada… 

Onlar da İnsandı (1958) adlı romanından baş-
ka ilk akla gelen kitapları: Korkunç Yıllar(1956), 
Yurdunu Kaybeden Adam (1957), Ölüm ve Korku 
Günleri (1962), O Topraklar Bizimdi (1966), Dö-
nüş (1968), Badem Dalına Asılı Bebekler (1970), 
Üşüyen Sokak (1972)…

Ben artık bir Cengiz Dağcı tut-
kunuydum. Dostlarıma ve öğren-
cilerime ilk tavsiye edeceğim ro-
mancı o olacaktı.

2005 yılında Bizim Ahıska’nın 
4. sayısında Cengiz Dağcı’yla il-
gili bir yazı kaleme almıştım. İs-
tiyordum ki Ahıskalı gençler de 
onu okusun. Zira Dağcı’nın kitap-
larında anlatılan hazin hayat, bir 
bakıma Ahıska hayatı değil miy-
di? 1944 yılının baharında Kırım-
lılar, aynı senenin kış başlangı-
cında da Ahıskalılar sürülmemiş 
miydi? Kırım ve Ahıska’yı ana-
yurttan koparan Stalin, iki halkın 
da cellâdı değil miydi?

Cengiz Dağcı kimdir?
1920 yılı baharında Kırım’da, Gurzuf köyün-

de dünyaya gelmiş, çocukluğu Kızıltaş köyün-
de geçmişti. Akmescit’te Padagoji Enstitüsü öğ-
rencisi olduğu sırada İkinci Dünya Savaşı patla-
dı. Askere alındı ve kısa bir eğitimden sonra tank 
teğmeni olarak cepheye sürüldü. Ukrayna cep-
hesinde Almanlara esir düştü. Alman bozgunun-
da esir kampından kurtuldu. Polonyalı karısıyla 
Roma’ya geldi. Türkiye Büyükelçiliğine müraca-
at ederek iltica talebinde bulundu.

Bu sahneyi bir romanında şöyle anlatmaktadır:
“Avusturya mülteci kamplarında bulunan va-

tandaşlarımın yanına gidemiyorum. Param yok 
ki gidebileyim! Vatandaşlarım orada kamplarına, 
Türk bayrakları asmışlar. Biz Türk’üz, vatanımız 

Türkiye’dir, diyorlarmış. Onlar elbette Türk’türler! 
Türk bayrakları altında yaşamak hakkını onlardan 
hiç kimse alamaz. Ben de bu acılı günlerimde 
onların arasında, beraber bulunmalıydım! Türki-
ye bizi unutmaz, unutamaz. Doğrudan doğruya 
Türk konsoloshanesine gidip derdimi anlatsam?

Bu fikir bana dün gece biricik kurtuluş yolu 
gibi göründü. Bu fikir sanki doğduğum günden 
beri içimde uyuyordu. Dün gece ansızın uyan-
dı ve bütün benliğime hâkim oldu. İlk defa ola-
rak ben de hayatta lüzumlu bir insan olduğu-
mu hissettim. Ben de o yurdun evlâdıydım! Be-
nim de dinç vücudum, iki sağlam kolum var. 
Yeni Türkiye’nin fabrikalarında, kömür ve maden 
ocaklarında, Anadolu topraklarında Türk kardeş-
lerimle omuz omuza çalışır, bu iki kolla, bu iki 

elle ben de Türkiye’yi başarıdan 
başarıya ulaştırmak için küçük bir 
yardımda bulunurum. Ben onlar-
layım, onlardan biriyim. Türk yur-
du bir tehlikeyle karşı karşılaştığı 
zaman, sırtıma Türk üniforması gi-
yerim ve o üniformanın içinde, ni-
hayet hakikî Sadık Turan olurum 
ben…

Sabaha kadar uyumadım. Sa-
baha kadar Türk konsolosuyla 
nasıl buluşacağımı, neler söyle-
yeceğimi düşündüm.

Sabah oldu. Hava yağmurluy-
du. Heyecan içindeydim. Eski 
ayakkabılarımı temizledim, sevgi-

lisine gitmek için hazırlanan bir sevdalı gibi elbi-
semi fırçaladım, yıkandım, giyindim, saate bak-
tım, daha yediydi. Otel odasında bir aşağı bir yu-
karı gidip gelerek söyleyeceklerimi ezberlerken 
son sigaramı içtim. Nihayet tam dokuzda oda-
dan çıktım. Yarım saat sonra Türkiye konsolos-
luğunun kapısı üstündeki ay yıldızlı armanın altın-
daydım. Hayatımda hiçbir zaman kendimi bu ka-
dar mesut hissetmemiştim. Tepemde o ay gurur-
la bana bakıyor, benim de dünyada lüzumlu bir 
insan olduğumu söylüyordu. Zile bastım. Temiz 
ve beyaz önlüklü bir kadın kapıyı açtı. Selâmıma 
İtalyanca cevap verdi. Kadının soğuk bakışların-
dan hiç alınmadım. Biliyordum ki burası bir Türk 
yeridir ve benim lisanım geçer. Kadın beni içe-
riye sokmadı ama kapıyı da kapatmadan gitti ve 
beş dakika sonra yanında uzun boylu, esmer bir 
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gençle döndü. Gençle selamlaştık. Elimi sıktı, 
beni içeriye aldı. Temiz koridordan geçip bir ka-
pının önünde durduk. Genç, ne iş için geldiği-
mi sordu. Ben doğrudan doğruya konsolosla gö-
rüşmek istediğimi söyledim. Esmer genç, önün-
de durduğumuz kapıyı vurup odaya girdi. On da-
kika kadar bekledim. Kapı tekrar açıldı ve boylu 
poslu, yaşlıca biri dışarı çıktı. Beni tepeden tırna-
ğa süzdükten sonra, kısaca:

-Nerelisiniz? diye sordu.
- Ben Türk’üm efendim, Kırım Türk’ü…
- Evet.
Şimdi, neden bilmem ümit-

lerimin kırıldığını, yavaş yavaş 
mağlûp düştüğümü, dün gece 
konsolos Beye söylemek üzere 
hazırladığım cümlelerin hepsinin 
aklımdan çıktığını, zavallı mahlûk 
olduğumu hissediyordum. Şimdi 
ve belki ilk defa olarak Türk olma-
mın yetmediğini anlıyorum. Kon-
solos, gözlerimin içine bakarak:

-Siz Rus tebaasındansınız, de-
ğil mi? dedi.

Cevap veremedim. Geceleyin 
otel odasında ezberlediğim söz-
ler beni mağlûp, perişan bıraka-
rak hafızamdan silinmişti. Karşımdaki adama ne 
söyleyeceğimi bilmiyordum.

-Türkiye’de hısım akrabanız var mı? Türkiye’de 
akrabanız varsa onlara bir mektup yazınız. Onlar 
da bana yazsınlar. İleride belki bir şey yapar, sizi 
Türkiye’ye göndermeye çalışırız. Henüz mülteci-
lerin memleketimize kabulü için karar verilmedi. 
İnşallah o da olacak. Siz şimdi dediğimi yapın, 
akrabalarınıza yazın… 

Döndüm kapıya doğru yürüdüm. Temiz ön-
lüklü kadın peşimden geliyordu. Çıktım. Kapının 
üstündeki ay yıldıza bir kere daha baktım. O ay 
yıldız beni bir an, daha içten ağlattı. Arkamdan 
kapı kapandı.” (Yurdunu Kaybeden Adam, s. 
240-243).

Türkiye temsilciğinden olumlu cevap ala-
mayınca Kızılhaç vasıtasıyla İngiltere’ye git-
ti. 1946 yılı sonbaharında önce Edinburg’a, 
1947’de de Londra’ya yerleşti. Lokantacılık yap-
tı. Vatanı Kırım’ı hiçbir zaman unutamadı; Kırım 

 hayatını anlatan hikâye ve romanlar kaleme 
aldı. 1956 yılında İstanbul’da çıkan Varlık dergi-
si sahibi Yaşar Nabi ile haberleşerek kitaplarını 
Türkiye Türkçesiyle yayımlamaya başladı.

Merhum Yaşar Nabi, Dağcı’nın Korkunç Yıllar 
adlı romanının başına yazdığı Birkaç Söz’de şu 
ifadelere yer veriyordu: “1955 yılı Ağustos’unda 
bir gün postadan Londra çıkışlı, kalınca bir zarf 
aldım. İçinde bir mektupla bir de uzun hikâye var-
dı. Mektubu gönderen, kendisinin Cengiz Dağ-
cı adında Kırımlı bir Türk olduğunu, savaş ertesi 

Londra’da yerleşmiş bulunduğu-
nu bildiriyor, orada yayınlarımızı 
okuduğu için ilk kaleme aldığı bu 
hikâyeyi bana göndermeye karar 
verdiğini söylüyordu. Hikâyenin 
konusu Kırım’ın acı kaderiyle ilgi-
li olduğu için ayrı bir önem taşı-
yordu.” 

Dağcı, Yaşar Nabi’ye yazdı-
ğı mektupta asıl önem verdiği 
Sadık Turan’ın Hatıraları adlı bir 
büyük roman üzerinde çalıştığı-
nı, bitirince göndereceğini yazı-
yordu. Nitekim bir müddet sonra 
bu romanın karalamalarını gön-
deriyor. Bunları inceleyen Yaşar 
Nabi, “Gerçekten önemli, büyük 

bir eser karşısında bulunduğuma şüphe yoktu. 
Bu derece yaşanmış, bu derece duyularak ya-
zılmış bir faciayı insanın tüyleri ürpermeden oku-
ması, sonunda medeniyet adı altında işlenen ci-
nayetleri lânetle anmaması imkânsızdı. Cengiz 
Dağcı, hayatını anlatan kısa notları şu cümleyle 
bitiriyor: Elhamdülillah Türk’üm Müslüman’ım ve 
bu notlarımda yazdıklarımın hepsinin de hakikat 
olduğuna yemin ederim.” diyordu.

1998 yılında karısı Regina öldü. İngiliz’le evli 
bir kızı vardı. 

2010 yılı Kasım’ında İstanbul’da bir sempoz-
yuma beraber katıldığımız Hakan Kırımlı’yla soh-
bet ederken, Cengiz Dağcı’nın artık yaşlandığı-
nı, vefatı hâlinde cenazesinin mutlaka Kırım’a 
getirilmesi gerektiği üzerine konuşmuştuk.

Dağcı, 22 Eylül 2011 tarihinde Londra’da 
hayata veda etti. Kızının, babasının cenazesi-
ni Hristiyan usulünce defnedeceği haberi yayıl-
dı. Eşinin, “Kocam öldüğü zaman Müslümanlığın
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 icaplarına göre defnini istiyorum.” anlamın-
daki vasiyeti ortaya çıktı. Türk makamla-
rı harekete geçti. Na’şı, Dışişleri Bakanı Ahmet 
Davutoğlu’nun gayretiyle Kırım’a getirildi. Dağ-
cı için önce Akmescit’teki Kebir Camiinde cena-
ze namazı kılındı. Namazı Diyanet İşleri Başka-
nı Mehmet Görmez kıldırdı. Kırım Özerk Cumhu-
riyeti Meclis Başkanı Abdülcemil Kırımoğlu da, 
“Türk agalar bize Cengiz agamızı getirdi. Kendi-
lerine şükran ve minnetlerimizi sunuyoruz.” dedi. 

Davutoğlu burada yaptığı konuşmada, bu-
günün ‘vuslat günü’ olduğunu söyledi ve şöyle 
devam etti: “Bugün vatan aşkı ile yanan bir in-
sanın vatanına kavuştuğu gündür. Dışişleri Ba-
kanı olarak birçok görevlerde ifa ettim; ama bel-
ki de bugün en anlamlı görevimi ifa ediyorum. 
Aslında bir teşekkür borcu varsa, önce bu borç 
muhterem Cengiz Dağcı’ya bizim borcumuz-
dur. Eğer bir teşekkür borcumuz varsa onun 
son mülakatlarından birinde söylediği gibi ‘Biz 
kahraman değiliz. Kahraman olanlar, on yıllarca 
sonra vatanlarına dönüp çadırlarda bataklıklar-
da yaşayarak tekrar o vatanı, o mukaddes top-
rağı vatan edinenlerdir.’ diyerek sizlere teşek-
kür ediyordu Cengiz Dağcı. Mustafa Agamıza 
teşekkür ediyordu. Bütün Kırımlı kardeşlerimi-
ze, yiğit onurlu kardeşlerimize teşekkür ediyor-
du. Cengiz Dağcı hayatı boyunca hizmet etti-
ği gibi aslında vefatıyla da tarihe bir çizgi çek-
ti. İnsanlar vardır, ait oldukları milletin bütün se-
rüvenini bütün kahramanlığını özetlerini yansı-
tırlar. Cengiz Dağcı romanlarında bunu yansıt-
tı. Şimdi de vefatıyla aslında bir kez daha kah-
raman Kırım Tatar milletinin o güzel hasletleri-
ni bize hatırlattı. Kendisini rahmetle anıyoruz. 
Ebediyen emanetine sahip çıkacağız. Emaneti 
olan ana topraklarına, emaneti olan güzel Türk-
çemize sahip çıkacağız. Emaneti olan özgürlü-
ğümüzü her zaman her yerde muhafaza edece-
ğiz. Bunun için bu gök bayrakla birlikte Cengiz 
Dağcı’yı da hep bir sembol olarak zihnimizde 
gönlümüzde yaşatacağız.”  

Yazarın cenazesi Akmescid’e 100 kilometre 
uzaklıktaki Yalta’ya bağlı Kızıltaş köyünde top-
rağa verildi.

Cengiz Dağcı, bir ömür boyu, doğduğu yur-
du, mensup olduğu halkı ve bu halkın kendi yur-
dunda uğradığı Rus zulmünü anlattı. Fakat o bu 
zulmü siyasî ve ideolojik bir edayla değil, dil ve 

edebiyatın ve bilhassa edeb’in gerektirdiği ince 
ve yürekten inleyen bir üslûpla anlattı. Nedense 
Türk entelektüelleri onu görmemezlikten geldi, 
gazetelerinde yazı yazmadılar ve televizyonların-
da program yapmadılar. Onlar Cengiz Dağcı’yı 
okusalardı, tarihî Rus saldırganlığını ve zalim 
Stalin’i de görmüş olacaklardı. Ama bu takım, 
XX. Yüzyıl komünizminin tutsağı olmuş, kıblesini 
Kremlin’e çevirmiş, Stalin’e sosyalizmin altın ça-
ğını yaşatan adam gözüyle bakacak kadar bat-
mıştı. Dağcı’yı okuyup anlasalardı bu rüya sona 
erecekti! Hâlbuki Varlık dergisi ve onun yayım-
layan Yaşar Nabi de sol yakadandı ama onun 
millî bir vicdanı vardı. Nitekim Yaşar Nabi’nin ve-
fatıyla Varlık Yayınevi, Dağcı’nın kitaplarının ya-
yınını durdurdu. Bu işi başka bir yayınevi üst-
lendi. Bendeki kitaplara bakıyorum, hepsi 1960 
ve 1970’li yıllarda neşredilmiş Varlık kitapların-
dan…

2011 Temmuz’unda Ukrayna seyahatimin 
bir bölümünü Kırım’a ayırdım. Akmescit ve 
Bahçesaray’ı gezdim. Han Sarayı’nda Topka-
pı Sarayı’nı teneffüs ettim. Şair Puşkin’e ilham 
veren Göz Yaşı Çeşmesi’nin önünde durdum… 
Gaspıralı’nın Tercüman gazetesini çıkardığı bi-
nayı gezdim. Yayla Dağı’na ve karşı kayalıklara 
baktım. Yemyeşil yamaçlara ve buğday tarlala-
rına daldım. Tatlı meyilli yemyeşil tepeleri sey-
rettim…

İşte, bu ülke, Gazi Giray Han’ın, Gaspıralı’nın, 
Numan Çelebi Cihan’ın ve Cengiz Dağcı’nın yur-
dudur diye düşündüm.

Türk Edebiyatına mal olmuş birinci sınıf ya-
zarlarımızdan Cengiz Dağcı’ya rahmet ve mağ-
firet dileriz. 

A. Davutoğlu, Dağcı’nın naaşını taşıdı.
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