
“…Kırk günde buralara geldik. Çok kişi yollar-
da öldü. Buraya gelince de ölü sayısı arttı. Her 
dakika bir ölünün haberini alıyorduk. Etrafı çığ-
lıklar sarmıştı. Hava çok soğuk, millet çıplak, aç, 
susuzdu. Herkes birbirine çaresizce bakıyordu. 
Gözlerdeki o umutsuzluk etrafı karartıyordu san-
ki. Hafiften karın yağışı koca bir milleti sanki yok 
etmeye, kapatmaya çalışıyordu…”

Bu sözler bir film veya romandan alınmış de-
ğildir. Bu düpedüz bir milletin yaşanmış acı-
lı hikâyesidir; Ahıska Türklerin hikâyesi. Ne ka-
dar anlatılırsa anlatılsın, ne kadar kaleme alınır-
sa alınsın, yaşamayanın, görmeyenin, çekme-
yenin anlaması çok zor. Her yazımda bunu bir 
daha hatırlatıp unutturmamaya gayret ediyo-
rum. Çünkü geçmişini unutanın geleceği de ol-
maz. Zira Ahıska Türklerin geçmişi unutulacak 
gibi değildir. 

Dergimizin 21. sayısında Kazakistan step-
lerine sürgün edilen Ahıskalılardan, onların dil 
konusunda zorluklardan ve bu konuda kendi-
lerine Kazakların yardımından bahsetmiştik. Bu 
yazımda ise onların nasıl hayatta kalabildikleri-
ni, ayakta durabildiklerini anlatmak istiyorum. 
Her ne kadar güçlü olursanız olun, kader bazen 
öyle bir oyun oynuyor ki öyle kalakalıyorsunuz 
tek başına, çaresiz, kimsesiz… Ve tek başına bu 
zorlukları aşamayacağınızı bilerek bir şey eliniz-
den gelmiyor. Çünkü gücünüz yok, imkânınız 
yok, umudunuz yok. İşte Ahskalılar soğuk bir 

kara kış gününde böyle bir durumun ortasında 
buldular kendilerini; ana vatanlarından bin kilo-
metre uzaklıkta, kimsesiz, çaresiz… 

Sürgünü yaşamış büyüklerimizden birkaç ki-
şinin sözleri aynen şöyledir: “İşte bele geldux 
Alma-Ata’ya. Çox zülümler gördux, çox çetinnux 
gördux biz. Hava çox savuxidi. Şennik çıplax. 
(Suliyev Xeyrullah Seyfioğlu).” 

“Buraya geldux ki gene çox adam öldi. 
Çemkent’e otuz semya (aile) gelmişdi. O otuz 
semyadan dört tene qarı qalmişdi; gerisi hep qı-
rıldı. Niya? Havasıni qalduramadi. Bura çox sa-
vux idi. Yolda o qaten ölmedi nasil ki burada 
öldi. Havayı, acıyı qalduramadiler. (İbişov Ziya 
Abitoğlu).” 

“Qırx güne buralara yerleşdux. İstansıyaya 
getürdi, oradayken töktiler. O zaman geldiler se-
dirler, direktorlar, bölüşdiler qaç adam o köve, 
kaç adam bu köve. At arabalarıninen geldiler gö-
türdiler. Götürdiler Qazaxların evlerine verdiler. 
Dediler ki yarısında gendiz, yarısında bunnar tu-
racaxlar. (Recepova Ganime Veyselkızı).”  

İhtiyarlarımızı her dinlediğimde, anlattıkları-
nı her okuduğumda, o tablo canlı gibi gözle-
rimin önünde duruyor. Düşünsenize, uzun bir 
yolculuktan sonra, perişan bir halde bilmedi-
ğin bir yere varıyorsun. İçinde bin bir soru ile 
karşı karşıya.  Hayvan vagonlarının kapıları açı-
lıyor ve sen, seni kör eden güneşin ışığından 
gözlerini yarım açıp etrafa bakınıyorsun. Nere-
si burası? Son durak mı? Bundan sonrası ne 
olacak? Derken, askerlerin emirleriyle vagon-
lardan itiliyorsun. Soğuktan, korkudan çenen 
tutulmuş, ailenden birilerini bulmaya çalışıyor-
sun… Önün step, ne dağ var ne orman. Her ta-
raf senin gibi perişan ve bitkin insanlarla dolu. 
Soğuktan için geçmiş, gözlerinde korku… Dü-
şünebiliyor musunuz? Yalın ayak karların üs-
tünde duruyor ve sizin hayatınızla ilgili kararı 
bekliyorsunuz. Nasıl bir duygu? Nasıl bir acı? 
O an ne düşünülüyordu acaba? Yoksa beyin 
uyuşmuş vaziyette bunları düşünemez halde 
miydi dersiniz?  

 Fatima DEVRİŞEVA
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Babaannemin bana dediği sözleri hiçbir za-
man unutmam. Demişti ki: ‘Qızım, şimdiki haxlım 
o zaman olsaydı atılurdum saldatın (asker) üstü-
ne; derdim, öldür beni vatanımda, ben bir yere gi-
den değülüm…’ Ama o sadece on iki yaşınday-
dı, daha çocuktu. Emirlere uymaktan başka bir 
yol kalmamıştı. Çünkü verdikleri sözlere inanmış-
lardı, söyledikleri yalanlara kanmışlardı. Yakında 
geri döneceğiz diye avunmuşlardı. “Bir iki aya kal-
maz geri getüracayux sizi, gene evlerinize döner-
siz dediler bize’ (Osmanova Südret Rasül kızı).” 

Ne umutlar yok olmuştu, ne kaderler silin-
mişti…

Evet, geldiler Kazakistan’a, indirildiler vagon-
lardan ve Ahıska’dan sonra zoraki hayatla baş 
başa kaldılar. Her şey bitti derken var olma sa-
vaşının başındaydılar. 

“Geldiler kolxoz direktorları (kolxoz müdürle-
ri), işçi başıları, askerin böyügünen başladı şen-
nigi Qazaxların evine bölmeye. (Osmanova Süd-
ret Rasülkızı).” 

“Bizi Qazaxların evlerine böldiler. Bir-iki göz 
evde üç ev turiyerdi. Her bir gözde bir ev. Bizim 
turduğumuz evde üç gözidi, üç ev turıyerdi. (As-
lanoğullarından Ceferinoğlı Sefer).”

“Geldux ki Qazaxstan’a, savux. Stansıyada 
(istasyon) endux, çox savux, bizim yerler sicaxi-
di. Arabalar geldi, arabalara bindürdiler. Babam 
ağladi, sızladi ki, kitaplarım da getdi, dünyamız 
da getdi, yerimiz de getdi. Geldux Qazaxstan’a, 
şükür Allah’ın böyüklüğuna. Kaskelen’den gel-
di arabalar, bizi götürdiler bir köve. Kövün adi 
Voroşilov idi. Evlere qoydiler. Burası eydür, ama 
gel ki yerimiz, yurdumuz hep axlımızdadur. (Os-
manova Südret Rasülkızı).” 

“İşte bele geldux Alma-Ata’ya. Orada bir yer-
den arabalar geldi, at araba geldi. Orada başla-
diler şennigi bölmeye. Sen oraya gedecan, sen 
buraya gedecan. Bizi ele tağıtdiler ki kimisinin 
eşi başxa yere getdi, gendisi başxa yere getdi. 
Çox zulümler gördux, çox çetinux gördux biz. 
(Suliyev Xeyrullah Seyfioğlu).”

Yerli halka sormadan, onların zaten fakir ya-
şamalarına bakmadan böldüler Ahıskalıları ev-
lerine. İki odalı bir evde, bir oda ev sahibinin 
öbürü ise Ahıskalı bir aileye veriliyordu. Her 
evde en az 10-15 kişi kalıyordu. Kazaklar iti-
raz, isyan etmeden aldılar bizi evlerine. Ken-
dileri acınacak hâldeyken, zor şartlara bakma-
dan kabul ettiler Tanrı misafiri gibi… Bu hak-
kı kendilerine hiçbir zaman ödeyemeyeceğiz, 
unutmayacağız da. 

“Qazaxlar bize yardım etdi. Oni Allah’dan 
inkâr etmax olmaz. Etmek de verdiler, urba da 
verdiler. Biz birez meyve getürdux,  o meyveyi 
urbaya degişdux. Ben bir tene cevüzi bir çift va-
lenkaya (kışlık çizme) degişdim (gülümsüyor). 
Bir de bir eski papax aldım. (Aslanoğullarından 
Ceferinoğlı Sefer).”

“İstansıya Çemolgan’a ki geldux, kolxozlar-
dan araba geldi bize, öküz arabasi. Arabaya tol-
durdiler, üstümüze keçe örtdiler; çox savuxidi, 
oninen geldux buraya, bir Qazağın evine. Bir 
qari, iki uşaği var; o qarının da qocasi esgerde-
dür. Oninen barabar etmegimiz de bir, çayımız 
da bir, yiyacax içecağımız da bir oldi. Üç can o, 
iki can da biz. (İbişov Ziya Abitoğlu).”

Her zorluğu beraber aştılar, bir lokma ekme-
ği paylaştılar, bir yorganın altında uyudular.  Bu-
gün biz varsak onların sayesinde varız denilebi-
lir. Bize omuz veren, elini uzatan Kazak kardeş-
lerimize ne kadar teşekkür edersek azdır. Şim-
diki çağın insanları biraz farklı düşünür, bu bir 
gerçektir. Zaman değişimiyle fikirler de değişir, 
insanlar da. Ama o zor günlerde kimse itiraz-
da bulunmadı. Öyle hakları yoktu dersiniz, mec-
burdular dersiniz, ama ben çok köy dolaştım, 
onlarca dede ninelerimizle konuştum, bir kişi 
dahi bana bu konuda tersini söylemedi. Aksine, 
o zor günleri anlattıkları zaman gözleri doluyor, 
yüzleri gülümsüyordu.

“Bize qucax açan Qazax qardaşlarımızın haq-
qıni veramazux.” diyenler çoktu. 
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“Bizi getürdiler, böldiler Qazaxların evlerine. 
Onnarın iki göz evi varsa bir gözde gendileri, bir 
gözi boşaldıp bize verdiler. İki üç yıl ele qaldux. 
Para filan almiyerdiler. Baxmaya bize ey baxı-
yerdiler. Yalan söylenmez, Qazaxlar ey baxdiler. 
(Asratov Nida Ridvanoğlu).”

“Qazaxlarinen ele yaşıyerdux ki, Quran haqqi-
çün, bir ev kimi. O ki çay qoyardi, inek sağardi, 
aburada Rıspekin anası varidi, diyerdi ki kudaği-
ler gelseze, barabar çay içax. Diyerdim ayıpdur 
apa, koyşı (boş ver), ayıbın kurusun, kayaktakı 
ayıb (ne ayıbı), kel diyerdi. Ele tatliydux. Aşındi 
şennik birez zenginleşti, birbirini tanımiyer. (Re-
cepova Ganime Veyselkızı).”

“Qazaxstan’ıma gelende ben on iki yaşınday-
dım. Buraya gelende artux altmiş bir yılına get-
di, qızım can. Buraya ki geldux, qomşularımız 
hep Qazax idi, başxa millet yox idi. Ey Qazaxlari-
di, hep evvelki şennigiydi. Remetlux anam diyer-
di ki, oğul bunnar ey şennigimiş, müslümandur-
lar. (Osmanova Südret Rasülkızı).”

Bir seneye yakın beraber yaşadılar. İyi kötü 
günleri paylaştılar. Beraber güldüler beraber ağ-
ladılar. Kışın arkasından bahar geldi. Steplere kır 
çiçekleri, Ahıskalıların kalbine umut getirdi. 

“O qışın, baharaçan Qazaxların evlerinde qal-
dux. Odun yoğidi bizde. Kemiş, saman yaxıyer-
dux. İdara yox. Qazaxlar bize kepek veriyerdiler, 
ayran veriyerdiler. Oninen bahara çıxdux, sora 
da işde agarot (bostan) ekdux, talla ekdux lazut. 
Usul usul cana geldux.(Aslanoğullarından Cefe-
rinoğlı Sefer).”

Devlet tarafından verilen bir toprak parçası-
na ev yaptılar, bostan, bahçe ektiler. Yavaş ya-
vaş ayağa kalkmayı başardılar. Kolxoz, sovhoz-
lardaki tarla işlerinde çok sayıda Ahıskalı çalışı-
yordu. 

“Ele işlerde hep bizim halk işliyerdi, Qazax iş-
lemiyerdi. Qazax dedi ki, sizi Allah nereden ge-
türdi? Ne yağış göriyerdux ne de qarnımız toyi-
yerdi. A biz geldux, Allah’ın rahmeti yağdi, ta-
xıl da oldi, işledux da qarnımız da toydı. (İbişov 
Ziya Abitoğlu).”

‘Kolxozda önce hep bizim halk çalışurdi. 
Sora yavaştan Qazaxlar da girmişti bu kolxoz işi-
ne. Yetmişli yillardan sora hep barabar tallalarda 
işledux. Kolxozun baxcasında alma döşürdux, 
otlari biçdux. (Osmanova Südret Rasülkızı).”

Dil ve kültür alışverişi oldu. Dede ninelerimiz-
den, ana babamızdan çoğu Kazakça ana dili 
gibi konuşur. Tanıdığım çok sayıda Kazak ise 
Ahıska Türkçesi konuşur. Dostluklar, arkadaş-
lıklar yeşerdi. 

“Qazaxlarinen çox eyidux. Hele de eledür. 
Doxsan yaşıma ki geldim oğullarım bene böyük 
toy etdiler. O toya çağırdım Qazax arxadaşları-
mi. Selsovet (köy kurulu) böyügini, direktori (mü-
dür), akim (veli) karıyı çağırdım. Bene iki çapan 
getürmişlerdi… Aşındi, hangi qarilerinen ki işli-
yerdux burada, ceyil (gençlik) vaxdımızda, hep-
si nene oldiler. Uzaxdan görende geliyer, boy-
numa sarılıyerler ki biz senden bir kötlux görme-
dux, eşitmedux. Hele Qazaxlarinen birux. Çox 
eyux. Ne o beni incitmiş ne de ben oni incitmiş-
tim. (İbişov Ziya Abitoğlu).”

Kendi ailem de buna oldukça iyi bir örnek-
tir. Kazak komşularımızla dede nine, anne ba-
balar ve biz, çocuklar, nesilden nesile, arkadaş-
lığımızı sürdürmekteyiz. Bayramları ve cenaze-
leri el birliğiyle beraber yapardık; birbirimize her 
zaman yardım edip desteklerdik. 

Günümüzde dünyanın dört bir yanına dağı-
lan Ahıskalılar, farklı milletlerle yaşamaktadır-
lar. Orta Asya ve Rusya’dan ta Amerika’ya ka-
dar... Dileğim o ki, Allah sadece iyi niyetli, temiz 
insanları, toplumları karşımıza çıkartsın. Zaman 
ve insanlar değişebilir ama insanlık her daim var 
olsun.

O zor günlerimizde bize omuz veren Kazak 
kardeşlerimize buradan bir daha teşekkür ede-
rek saygılarımı sunmak isterim. 

Kazakistan - Candosov köyü, Nevruz Bayramı kutlamasında, 2000.
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