OGLUNUN AGZINDAN
HAMZA DEDENIN HIiKAYESI

ﬂ Fatima DEVRISEVA

Yillar énce rastladigim Hamza dede, nadir insanlardan, na-
dir kaderlerden biriydi. Baskalarina benzemezdi. Kendi acilarini
icinde tutar, kimseyle paylasmazdi. Kalbine gdmmusti cektigi
zulm(i, acryl. Akiti§i gozyaslarn ile anlatiyordu kendini...

Ne kadar i¢im yansa da bu bilgiler, bu insanlar, bu kader-
ler sadece bende kalmasin diye bunlar yazip herkesle paylas-
mak istiyorum. Nasil ki baharin gelisiyle soguk karli kis unutul-
muyorsa, dyle de bizim geng kalplerimizde yasasin ihtiyarlari-
mizin ge¢mis hayatl...

Sene 2005. Aimati vilayeti, Puty-Abaya kdyiinde yasayan
ibrahimov Hamza Gilalioglu’nun evine yénelmisti yolu. Kendi-
si 80 yasinda ve ikinci Diinya Savas! gazisiydi. Hamza dedenin
g6zleri gérmiiyordu. Buna ragmen beni ayaga kalkarak kargi-
lamis ve ¢ok sicak davranmisti. Bana uzatti§i ihtiyar, hafif tit-
rek, kiictiimas elini hig unutamiyorum. Sesime uzatilan o el, ha-
vay! yoklayarak elimi anyordu. Usulca uzattim elimi, simsiki al-
dim avuclanma. Beni igeri davet etti. El ele girdik iceriye, otur-
duk sekiye. Ona baktigim her saniye iginde sanki onun mutlu
cocuklugunu, gengligini gériyormus gibiydim. Daha bir kelime
bile konugsmadan yiziindeki o gizgiler, bana askerligini, savas
yillarini, siirglinG ve sonradan yasadigi acilan anlatiyordu san-
ki. Bilyiiklerimizin bu halleri dayaniimazd. insanin kanina isli-
yordu, yipratiyordu...

Gittigim her evde samimi bir ortam yaratarak konusma-
ya calisiyordum. Yaralarina tuz basmamaya calisarak anlattiri-
yordum hayatlarini. Buna ragmen konusmak istemeyenlere de
rastliyordum. Bunu anlayisla karsiliyordum. ibrahimov Hamza
Gulalioglu bunlarin en garpici 6rneklerinden biri. Nigin geldi-
gimi 6grenince aglayarak, “Kizimcan sana ¢ok sey anlatabilir-
dim... Bagimdan neler ge¢cmedi ki... Strgiin, savas, aglik, 6lim

Hamza Giilalioglu ve egi Aziza Harnim.

hepsi vardi, ama kusuruma bakma, anlatmaya-
cagim. Artik higbir seyin anlami kalmaa. O giin-
lerde yardimimiza kimse gelmedi, el uzatmadi,
bize sahip ¢ikmadi. O acilar aklima gelende hep
agladim, gézlerimden oldum. Simdi de kimse-
ye lézim degiliz. Ne geredi var anlatmanin? Birak
bende kalsin!” demisti.

Bu durumda séyleyecek hicbir seyimin ol-
mamasindan dolayi ellerinden 6perek Hamza
Dedenin evinden ayrildm. Yarasina yapismig
kuru bezi gekemedim, dylece biraktim...

O acili kargilasmamiz uzun zamandir pesi-
mi birakmiyordu. Hep akimdaydi. Cok sik hatir-
lardim Hamza dedeyi. Gekinerek, sanki benden
6z(r dileyerek konusuyordu. Anlatacak ¢ok sey
varken, gecmise dair bir kelime bile etmemis-
ti, edememisti. Koca hayat gecmis ama acilar
unutulmamig, ge¢cmemisti.

Bu zamana kadar hep distinlrdim yasa-
nanlar. Nasil bir aci, nasil bir yara olmali ki, insanin kalbinde,
bunca yillara ragmen kapanmamisti. Kalin bir roman olabilirdi
Hamza dedenin hayati, anlatmadiklari... Ama ylredine gémip
Uzerine kocaman bir tagla bastirmisti igindekileri.

Biz 2007 yilinda ailece Turkiye'ye tasindik. Hamza dede-
nin oglu da 2010 yilinda Antalya’ya tasindi. O zamandan beri
icimde bir plan vardi: Bu firsat o firsat demistim kendi kendime.
Hamza dedenin anlatmadiklarini ogluna anlattirmak istiyordum.
Oglunun agzindan olsa da mutlaka Hamza dedenin hikayesini
6grenip kalbilerimizde 6limsizlestirmekti istegim.

Bir Ekim aksami ona misafir oldum. Daha dnce bu konu-
da konusup anlasmistik kendisiyle. Kendisi gller yGzll, sicak
bir insan...

Firtinali, yagmurlu bir aksamdi. Gittigim her hemserimin
evinde oldugu gibi 6nce sofraya oturduk, yemek yedik, sicak
cayla igimizi isittik. Fazla uzatmadan konuya girdim. “Ali amca,
¢oktan beri babanizla ilgili hatiralari 6Grenmek istiyordum. Ama
maalesef gerceklesmedi. Bugiin, bunlari sizden dinlemek, 6g-
renmek istiyorum. Hamza dede gibi bir ¢inar agacigimizin kuru-
masina izin vermemeliyiz, onu hatiralariyla yasatmallyiz. Bu ko-
nuda bana yardimei olmanizi rica ediyorum.” demistim.

Ali amca basladi anlatmaya:

“Benim babam Hamza Giilelioglu 12 Ocak 1922 tarihinde
Ahiska’nin Aspinza rayonunda (ilge), Kunsa kéyiinde diinyaya
gelmisti. Babasinin adi Gleli, dede anasinin adi da Tiiti idi. Titi
nene, Kazakistan'a sirgiin olanda altmis yedi yasindayal, 1949
yili lli rayonunda (ilgesinde) Oktyabir kéydinde vefat etmisti. Gi-
leli dedemiz ise Ahiska’da 1938 yilinda vefat etmis, stirgiint
g6rmemisti. Babamin iki kardegi, tg bacisi vardl. Bunlar biyiik
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bibimiz Savhi, sonra Hamza, Riza, Fehmi, Ruhsat. Kendisi stir-
gtinden énce baska kGyden evlenmigti. Stirglinden sonra ka-
vusmustu ailesine.

1942 yilinda Hamza dede askere gitmigti. Yirmi yagindayd.
Alti yil askerlik yapti. O alti yil iginde ne yiizini gérmiislerdi ne
de bir mektubunu okumuglardi. 1948 yilinda askerlik bitmig ve
geri Gurcistan'in yolunu tutmustu. 15 Kasim 1944’te ailenin sdir-
gtin oldugundan haberi yoktu.”

Kendisi surgunu yasamamigti! Askerden gelince onu bom-
bos evler, i1ssiz sokaklar bekliyordu... Distntyorum da, acaba
ikisinden hangisi daha zor gelir insana... Yasanan o facia str-
giin ma, yoksa savastan sonra evine dénme sevincinden yurd-
yerek degil de ugarak gelmek ve sessizlije carpiimak mi?

“Ailesiyle ilgili aci haberi Aspinza’ya yakin voenniy postta
(askeri kontrol noktasi) Azerbaycanl bir binbagidan égrenmisti.
Babamin okuma yazmas! yoktu ama askerde az da olsa Rusca
Bgrenmisti. ste o binbasi anlatt siirgin olayini kendisine. Dedi
ki: Buradan Tiflis’e gedersin, oradan trenle Baki’ye gedersin,
oradan parominen (feribot) Tirkmenistan’a, Krasnovodsk'a ge-
dersin, oradan da Askabad'a. Kisacas! aileni Orta Asya’'da ara-
yacaksin, buralarda kimse kalmad.

Ahiska’dan Tiflis’e giderken yerli halk ona yardim etmigti.
Tren istasyonunda basina gelenleri anlattiktan sonra yerli dede
ve nineler, kadinlar onun igin para toplamiglar. Bunu her zaman
her yerde anlatiyordu. O zaman kendilerinin de ekmek parasi
yoktu ama gene de bana yardim etmislerdi, derdi hep.

Iste geldi babam Askabad'dan Taskent'e. Orada bitiin ev-
raklarini aldilar, yerine bir belge verdiler. Dediler ki akrabalari-
ni buldugun yerde bu belgeyi verirsin voenkamata (askerlik su-
besi), onlar bize bagvurur, sonra biz senin evraklarini onlara yol-
lanz.

Iste geldi Taskent'te, sonra Almatr'ya... Ama kimseye rastla-
madl, kendi halkindan bir kigiyi géremedi.”

Rastlamamasi normaldi. Ahiska Turklerinin yasadiklar aci-
lar az gelir Sovyet yonetimine. Onlar, Orta Asya’ya yerlestirildik-
ten altl ay sonra, yani 1945 Mayis ayinin sonlarinda NKVD’nin

Fatima Devriseva Ali Hamzaoglu ile, Antalya 2011.

(Halk igisleri Komiserligi) siki kontrolii altinda yasamaya mec-
bur edildiler. 12 yil stiren bu siki rejim sirasinda ayr dismus ak-
rabalarin birbirleriyle gérismesi, bir kdyden baska bir kdye git-
mek, ylksek tahsil yapmak ve Tk kimligi yasaklanmigti.

“Almatrda parasiz kalmisti. Ne ki giyecedi vardi onlari satti
ve bu parayla yoluna devam etti. Geldi Taldikorgan’a.” Orada ko-
mendant tarafindan yakalandi ve bir kdye getirdiler onu. Dedliler
ki iste burada yasayacaksin. Bir yil orada kaldl, kolhozda ¢alig-
ti. 1949 yilinda Jabelova Aziza ishak kiziyla eviendi. Anam 1930
yilinda dtinyaya gelmis ve evlenirken on dokuz yagindaymis. Bir
odalr evleri varmis, kolhoz vermis; ortada bir soba, iki kagik, bir
kazan (tencere). Baska bir seyleri yok...

Bir gtin kolhoz tarlasinda ¢alisirken geng bir gocuk gérdu.
(Sovyet zamaninda her sene eyliil, ekim aylarinda lise ve (ini-
versite &grencileri kolhozlarda galistinirlardi; hasat toplamak
icin) Talgar? Tanm Kolejinden égrenciler vardi. Bakti ki bir gocuk
Kunsa’dan bir komgusunun aynisidir. Gitti yanina, sordu, tanigti.
Sen nerelisin, ana baban kim? O da ben filanin ogdluyum. Babam
bir mektup yazal, verdi gocugun eline. Dedi ki bunu mutlaka ba-
bana verirsin. iste babas o mektubu okumugtu. Benim amcami
bulup ona vermisti. Ve 1949 yill komendanttan izin alip babama
gelmisti. Béylece babam ailesini bulmustu... Yani tesaddfen...”

Ailesine bu kadar yakinken en ¢ok agladig, ézledigi anne-
sini gdrmek nasip olmamisti Hamza dedeye. Annesi ¢ok hasta,
yatalakti. Kardesi o mektubu eline verdiginde ylregine simsi-
ki bastirarak, ‘Hamza'm, yasiyormussun...’ diyerek hayata veda
etmisti.

“1951 yili babamila annem, kardesimin yanina gitmislerdi.
1958 yilinda amcamla blydik bibimin kocasiyla bize gelmislerdi.
Bunu ben de hatirliyorum, alti yasindaydim o zaman. O ani gok
iyi hatirlyorum. 1959 yilinda Almati rayonuna (ilge), Abay koyu-
ne tasinmigtik. 1960 yilinda ben okula baglamigtim. Babamin se-
kiz gocugu olmustu. Dért kiz, dért de erkek... Bunlar: Aminat,
Ali, ikizler Cemile-Halimat, Vasip, Fatma, Yasa, Veli. Simdi baba-
min on sekiz torunu, dokuz da torunlarin gocuklar var. 1980 yi-
linda babam emekli oldu. Once Taldikorgan'da traktorde caligi-

yordu, sonra da kolhozda sulamact olarak ¢alist. 1999 yilinda
annem evliliklerinin 54. Yilini kutladik. 17 Temmuz 2003 yili an-
nem vefat etti. Dért sene sonra 28 Agustos 2007'de de babam
rahmetli oldu; 85 yasindayal.”

Ahiska’yl cok Ozler miydi soruma Ali amca soyle cevap
verdi: “Tabii ki ézldyordu. Ben 2007 yilinda Kafkas'a gitmis-
tim. Babamin oturdugu evi bulmugtum. Grcd komsusu vardi,
Gogi, onu bulup babamla konusturmugtum telefonda. Gogi ya-
nimda oturmug aglyordu, babam da telefonun ébdr ucunda...
Gitmek ve oralari gbrmeyi ¢ok istiyordu ama nasip olmadi, Al-
lahu Taala buyurmaal.”

Bu acili hikayeden sonra bagka bir sey sdylenmez sani-
nm. Son olarak Ali amcaya sonsuz saygl ve sevgimle tesek-
kirlerimi sundum. “Keske daha énceki yillarda buraya gelsey-
dik. Burada yiz yil yasasak da adimiz lstumtzdedir. Higbir
seyden korkmadan geldik buralara, ana vatanimiza. Allah her-
kese nasip etsin.”

1 Taldikorgan: Kazakistan’da Almati’ya 267 km uzaklikta bir sehir.
2 Talgar: Kazakistan’da Almati yakinlarinda bir sehir.




